9(1)
第一天。
我要和海伦一样，好好聆听那些好心的、温和的、友好的、使我的生活变得有价值的人们的声音！首先，我想长时间地、仔仔细细地听清我亲爱的妈妈的声音！是她生育了我，给了我如此珍贵的生命！我要把头贴到她亲爱的胸口，听一听我从来也不曾听见过的人类心脏跳动的声音！听一听肠胃的蠕动，听一听人体——这部世界上最伟大的机器是怎样工作，怎样运行的……我还要戴上听诊器，听听脉搏收缩压的声音，听听血液，这个人类生命的长河，是怎样在心脏的泵压下源源不断地流动的……我要和我的妈妈交谈，我要不用助听器，听一听我清晰的母语，从我的最亲爱的妈妈的嘴里，获知人类的真真切切的语音到底是怎样发出的……而不是那种被机器放大了的，扬声器里的含混不清的金属的声音……我会把这些语音记住！记住妈妈！记住人类生命的延续……
然后，我要跑到我的爸爸那里去聆听，聆听这个世界上对于我来说的多么伟大的雄性的声音！我的爸爸不仅和我的妈妈一起给了我生命，而且，还用他辛勤的劳作赚取物质财富，养活着我，治疗着我，康复着我的生命……他的声音也许是低沉的，但是对于我却是永远也不可缺少的……记得不久之前家里给我换助听器，需要3万多元，而这在我的爸爸并不是轻而易举的，因为他把毕生的财富都用到了学术研究上。
记得那一天，我流了很多泪，给一份报纸的编辑写信。
我写道：“写作能做什么？你知道我为什么写作？……因为我聋了！因为我聋了，要配助听器，所以我写作！一只助听器要18000元！听着，是18000，可不是1800！两只助听器就是36000，可不是3600……我不想看着爸爸疲倦的脸上再加疲惫，妈妈忧愁的脸上再添忧愁！因此我想自己挣钱买。然而我还这么小，我还不会挣钱。因此，我想写作，平均每篇稿子100元，那就要360份稿子。可是我知道，那个卖助听器的商家，每卖一对助听器就能赚18000元……我们的钱，我们聋人，大多是儿童，或他们亲属的钱。然而商家无罪，那是他们的生存方式！有时他们也是最善良的，他们热心服务，曾经慷慨地给予过我优惠的价格……
”每当走过天桥，看见那些行乞者的时候，我就想：我不会那么做……但我真的好羡慕他们的勇气！每当我从报纸上看见有人被援助，我就想：我不会那么做，但我真的好羡慕他们的幸运！每当我知道有人中了头彩，我会说：我不会那么做，但我真的好渴望那人就是我……好可怜的人是我！因为在小学里我只学会了作文和打字，于是我想打出文章来卖，来换回我的耳朵，我的助听器，我的生活和学习的最重要的器官！然而我真的不行……后来我只想换回我的学费，再后来听说借读费涨了，我就只想换回那涨了的一部分！爸爸是因为我的耳聋而来南方的，因为听说这里可挣到足够的医疗费，而不用求人……别人说每个闯南方的人都有一些问题要解决，我知道这是真的。
“我一直不想承认我是聋的，我也从来不想对人说……这是我第一次说。
”你看过《漂亮妈妈》吗？我妈妈真的不够漂亮。她教会了我说话，然而却没有了漂亮！对上了年纪的女人，漂亮是要靠金钱来维护的。我知道我的妈妈天天着急上火，为着我，为着生活……她全没有了漂亮！记得小时候我读过一篇散文，里面有这样一句话：小时候爸爸站在树下，那时爸爸那么年轻，树是那么老；现在爸爸站在那棵树下，树是那么年轻，爸爸是那么老……当时我是幸福的，离那样的生活还很遥远！可是怎么知道时间无情，一转眼就会面临这样残酷的现实了呢？！
“我常常拿着小时候的照片看：那时的爸爸是强壮的，妈妈是美丽的，只有我是小而丑的……可是现在，爸爸是疲倦的，妈妈是焦躁的，只有我是强壮而美丽的……我常常想那散文写得多么对头！我满世界找寻，想找到我的位置，找到替代我爸爸劳作的方法……我满世界地写，写……我想写出36000元！写出一对复聪的耳朵——我的学习和谋生的重要器官来……我满世界地写，写！想写出我今后生存的方程式——我究竟能做什么？写作又能做什么？！然而，我真的不行！ ”
从这封信中你看出了什么？
困惑着人们的不仅是健康，而且还有贫穷！感谢我的爸爸！他用自己辛勤的劳动，承担了那么重的担子！精神的，物质的，没完没了的……我知道，他比海伦的爸爸还要困难！还要无助！因为我的爸爸是个彻头彻尾的无产者！只凭了自己的劳动，却要承担这么大的责任……所以有时候我会对我的妈妈说：“咱们，一个也不能病！”
这一天第三个我要聆听的，就是我的老师们！我想和每一个健康的孩子们一样，毫无困难地上一节语文课！让我不戴助听器，不看唇语就能听清老师那动人的讲解！我还要高高举起自己的手，毫无障碍地回答老师提出的这样那样的问题……我要毫无障碍地痛痛快快地记下课堂笔记，而再也不用因漏听要抄同学们的笔记……接着，我还要痛痛快快地上一次数学课，再不用只是凭着老师的板书例题猜测，毫不费力地就听清楚解方程的秘密，还要把每一个难题的细节都听清记牢……这一天我还会好好地上一次英语课，和我们亲爱的外教老师莎拉交谈，我想听她亲口对我说：“悉妮，你说得好棒，Sydney， You're very good！ You're speak English very well……”就一次吧，一次就好！就这样一生唯一一次的被外教口语老师夸奖，然后心满意足地回去，回到我那含混不清的听觉世界……