宠文网

拿破仑时代

宠文网 > 古典文学 > 拿破仑时代

第3章

书籍名:《拿破仑时代》    作者:[法]乔治·勒费弗尔
    《拿破仑时代》章节:第3章,宠文网网友提供全文无弹窗免费在线阅读。!




车和马拖的公共车辆,一切都安详而舒适。1880  年科隆大教堂的落成使安静

的科隆城整整热闹了好一阵子。落成典礼那天,小阿登纳和他父亲一起去看

游行。当时他们站在火车总站附近一个好友家的阳台上。游行的人群过去之

后,威廉一世皇帝乘着华丽的四轮轻马车,就紧挨在他们面前驶过,尾随其

后的是一大批穿着制服的德意志帝国的达官显贵,个个衣着华丽。小阿登纳

一直目送这支浩大的队伍绝尘而去,兴奋不已。

入夜,科隆大教堂灯火辉煌,和天上的星星相互辉映,记忆中的这一天

是小阿登纳最美好的节日。那时,他刚满4  岁。

物价在飞涨,政府的津贴却一直没有增加。随着孩子的增多、长大,必

要的支出越来越多,阿登纳一家的生活也日渐拮据。孩子们都学会了抑制某

种愿望。小阿登纳到了七八岁时,非常向往能够得到一把细工锯,这样他就

可以做一些想做的东西。但他却忍着没有向父母开口。圣诞节到了,他期待、

盼望、甚至做梦,但礼物桌上却没有送给他的细工锯。他沮丧极

了。后来,母亲终于知道了儿子的希望,她一点一点省出钱来,悄悄去

买了一把,放在衣橱的枕套下。小阿登纳欣喜地发现了它,他小心翼翼地把

它收起来。直到中学毕业,这把细工锯一直伴随着他。

尽管家里生活不富裕,但小阿登纳的童年无疑是幸福的。在科隆的家里,

他们有一块小园地,小阿登纳可以自己栽种植物。后来培植花草成了他终生

的爱好。那时候他不断地进行试验,想培育出新品种。例如,他想把犊牛儿

与蝴蝶梅杂交,但没有成功。父亲劝慰他说:“孩子,可不能跟上帝作对啊!”

于是他放弃了这种努力。在他十一二岁时,老康纳德把家迁到了沙芬街的一

所公寓里,小阿登纳失去了园子,深感悲伤,但他很快就想办法弄到一些盆

子和木箱,在阳台上继续栽培他的花草。

那时阿登纳的父母经常带着孩子们去乡下度假。在波恩近郊莱森尼希的

一个幽静的小村子里,有父亲年轻时的一位好友,后者是教会职员,但开了

一家旅店。阿登纳一家就住在那旅店里。阿登纳热爱这儿的一切。每次到莱

森尼希,他总去看教堂仓库顶上的那一对猫头鹰。它们在仓库顶上筑了窝巢,

总从一个圆形的窗口里飞进飞出,他常常看到它们在黎明时分飞出去觅食,

他喜欢这大鸟振翅高飞的样子。

有幸保存的阿登纳少年时的一张照片是在乡间拍的。照片上的五个孩子

都藏在一个草垛的后面,只露出头部。其他四名少年皆顽皮地露齿而笑,阿

登纳却一本正经,表情严肃,但是他的左手却伸在草垛上面,向着镜头挥动,

使人很容易将他分辨出来。这张照片显现出日后阿登纳的典型性格:故意表

现出矜持和超然,而又自得其乐。

不过,儿时的阿登纳还是异常天真的。有个星期天,母亲为他穿上了一

件天蓝色的新上装,带上白袖头,脚上还穿了一双翻口长统靴,然后带着他

一块去做弥撒。他自己感到神气极了。在回来的路上,遇到了一对年轻夫妇。

女的对她丈夫说:“看,巴杜尔英街最漂亮的小伙子过来了。”阿登纳很自

豪地把这话告诉了母亲,大家知道了都乐坏了。以后家里人常常拿这话打趣

他——“喂,巴杜尔英街最英俊的小伙子,怎么样了?”

这是难得的一次,童年和少年时代的阿登纳其实相当害羞。遇到有人跟

他讲话,他总是遮着脸,当他意识到这个弱点之后,经过好几年的强烈克制,

才终于能够很自如地讲话。

小时候他经常生病,在父母的鼓励下,他努力锻炼自我克制的能力。整

整有一年的时间,他的腿出了毛病,不得不在髓部到腿部这一段打上钢夹。

尽管那时他不能像别的小孩一样到处奔跑,但他终于战胜了病痛痊愈了。从

此以后,他几乎很难再生病了,但他终身都记着母亲那时教他的那首诗,是

海因里希·海涅的《赴克弗拉尔朝圣):

母亲站在窗旁,

儿子睡在床上

“你不想起来,威廉,

去看看列队游行?”

“啊,妈妈,我病成这样,

不能看,也无法听。

想起死去的格蕾茜,

我心痛如焚。”“起来,我们去克弗拉尔,

带上圣经和玫瑰花环;

圣母将完全治好,

你那惧病的心。”

克弗拉尔圣母,

今天穿上盛装。

来了许多病人,

她可要忙个不停。

病人到她跟前,

齐把祭品献上:

那是蜡造的四肢,

蜡手蜡脚一大堆。

谁献上一只蜡手,

就治好他手上的创伤;

谁献上一只蜡脚,

他的脚就完好如常。

直到年老时,阿登纳仍能完整背诵这首诗。

老康纳德教育孩子们从小要勤俭节约、热爱真理。他尽力让他们感到忍

耐和责任感的重要性,他以他对天主教义的理解,教给了孩子们基本的生活

规律和待人接物的方式,然后让他们自由发展。他从不向孩子们隐瞒真象,

他让孩子们知道家庭的状况,并让他们参予家庭决策。有一年,家里窘迫到

了再也买不起圣诞树的地步。于是老康纳德开了一个家庭会议,让孩子们选

择,究竟是一连几个星期天的午餐都不吃肉,省下钱来买圣诞树和蜡烛呢?

还是反过来。孩子们都选择了后者。

小阿登纳的启蒙教育是在他父亲帮助下完成的。他跟父亲学习了一年级

的课程,这样他一进入小学就连跳了两级。父亲也发给他学习证明书,这些

证明书他一直都保存得很好。父亲为人很严厉,经常告诫孩子们要忠于职守。

有一次,一个哥哥因听到火警而撂下功课不做跑去看时,遭到了父亲的严厉

谴责。父亲说:“哪怕有人在向你开炮,你也得继续工作!”这件事在小阿

登纳的心里打下深深的烙印。当时他们几兄弟都非常尊重和理解父亲。父亲

用过的象牙柄手杖,是全家引以为荣的骄傲。

小学的时光很快就过去了,按照父亲的意愿,阿登纳进了科隆的教会中

学。当时的中学是9  年制,要学的东西很多,数学、理化、历史、地理、拉

丁文、德文、法文、劳动等等。每周有36  节课。阿登纳是个勤奋的孩子,在

学校里常得老师的表扬。在中学里他对文学、艺术、历史、自然科学都发生

了浓厚的兴趣,他几乎对所有的一切着迷。家里简单的机械都被他拆修过,

他常常钻到教堂和博物馆几小时几小时地凝神看里面的藏画,他会向他认为

每一个能够告诉他一些知识的人追问关于宇宙终极的问题,并且他每天不厌

其烦地伺弄他的花草和小鸟。这些爱好他一生都保有。当他当上联邦总理之

后,他几乎每到一个国家,总是提出要参观当地的博物馆,长年的兴趣与修

养的积累使他有着很高的评鉴水平。他最喜爱的一幅画是斯特凡·洛赫纳的

《蔷薇丛中的圣母》①,画中的圣母玛利亚贞洁而娴静地怀抱圣子,姿态优美

动人。他始终感到画中的圣母透

出一种伟大的爱和伟大的孤独感。他每次形容起这幅画时,总

是富有诗情画意。

阿登纳的家乡位于德意志西南部的莱茵兰,这里一直是德意志思想、文

化比较发达的地区。科隆是莱茵的中心,靠近法

国,大革命②的自由民主思想曾经一度在这儿兴盛,和德意志其它地区相

比,莱茵在思想上相当开放,接近于西方,有自

由主义的传统。大革命失败后,西欧一些自由主义者逃到莱

茵,带来了启蒙思想,因而莱茵人从不认同于普鲁士传统,直

到普鲁士宰相俾斯麦通过王朝战争用“铁和血”统一德意志,

将莱茵纳入版图之后,莱茵人仍为他们的自由传统而骄傲。

少年阿登纳像海绵吸水一般地拼命吸取莱茵的思想文化。他最早得到的

一本书是莱茵民间传说集,那是他用帮助母亲挑

花和在围裙上钉纽扣赚的钱一分尼一分尼③攒起来买的。他还用这些钱订

了一份美术月刊,上面刊登着各种绘画和雕塑学

派的精美复制品。他把这些看作他十分珍贵的财产。他渐渐地

热爱读书了,他念了索菲·韦里斯赫夫尔的许多著作,她几乎

每年出一本厚厚的书,描写在那炎热而遥远的南美洲所发生的

故事。他读完了儒勒·凡尔纳④和卡尔·迈⑤的全部作品,经常神游在凡

尔纳的探险世界。从中学六、七年级开始,他花大

量时间来研究艺术史。从十六岁开始,他每年的圣诞礼物都是

一本约瑟夫·康拉德①的小说。他喜欢圣诞节第一天从教堂回家后坐在圣

①  斯特凡·洛赫纳(stefanLochnerl410—1451)晚期哥特式科隆画派的主要画家,代表作之一是《蔷薇丛

中的圣母》  (MadonnnainRosenhag)。

②  指1789—1804  年法国大革命。

③  分尼(Pfennig),德国辅市,一马克为一百分尼。

④  儒勒·凡尔纳(JulesVerne,1828—1905)法国小说家。

⑤  卡尔·迈(Karlmay,1842—1912)德国文学家。

①  约瑟夫·康拉德(JosephConrad,1857—1924)英国小说家。