第10章
在天井的一个角落，梅森低声向艾德娜-哈默发出了指令。
“无论发生什么事，”他说，“不能让一个人知道圣巴巴拉那方面的事。”
他看看手表，继续说：“我们得在至少两个半小时内使你的彼得舅舅不受任何限制。”
“您的意思是他们要把他抓回来吗？”
“他们得盘问他。”
“真的会把他抓回来吗？”
“可能。”
“我将告诉他们什么呢？”
“告诉他们你不知道他在什么地方。”
“我要告诉他们，我是在圣巴巴拉过的夜，坐公共汽车回来的。”
梅森眯起了眼说：“我不会建议你那样做的。”
“但我打算那样做。”
“但他们会调查的。”
“他们不会有任何理由来调查我，但关于彼得舅舅您会告诉他们什么呢？”
“我，”梅森说，“什么也不会告诉他们。”
“他们不会找您的麻烦吗？”
“可能会。”
“他们什么时候会盘问我？”
他又看看手表：“现在随时可能。他们正在检查那个房间和那具尸体。邓肯好像有什么企图，想泄露某些事情。我弄不清那是什么，可能并不像他自认为的那么重要。他和麦多克斯都很恨你的彼得舅舅，很恨我。现在还说不出他们究竟会做什么，也许这仇恨会使他们昏了头脑。”
“他们不会犯伪证罪吧？”
“难说。麦多克斯是个骗子，而邓肯是个讼棍。他们两个人都在试图敲诈你舅舅。我挡住了他们的路，他们自然很忿恨。”
“但他们能做什么呢？”
“我不知道，要看发展了。现在，我需要打个电话，你守住堡垒。”
“好吧。但是记住，我是在圣巴巴拉过夜之后坐出租车来这儿的。”
“不要告诉他们你在哪儿过的夜，”他警告说，“别那样做。”
“那会造成麻烦吗？”她问。
“当然，”他告诉她，“你做的任何事只会惹出麻烦。告诉他们你在哪儿过夜和这个谋杀案一点儿关系也没有，但确实与你舅舅的公事有关。不能撒谎，早晚他们会让你发誓的，那时你就得讲实话了。”
“为什么？”
“因为如果你不讲实话，他们就会以作伪证而起诉你。”
“噢，天哪……我什么都不打算告诉他们。”
“好吧，”他欢快地说，“那就什么都别说。”
“但您不会泄露我的秘密吧？”
“听着，”他说，“他们从我这儿得到的任何情报都是你能知道的，我要去打电话了。”
他走向那个隔音的小电话间，拨通德拉-斯特里特。
“德拉，”听到电话中她的声音后，他说，“在这儿发生了一件事。叫保罗-德雷克挑两个能干的人到这儿来。可能会不让他们进来，但他们可以呆在附近，尽可能地发现情况。你从圣巴巴拉听到消息了吗？”
“听到了，杰克逊刚才打来了电话。说他和哈里斯先生整夜轮班监视多里丝-肯特的宅子。她哪儿也没去，但是杰克逊有事想亲口告诉你。他说他不想在电话里讲。”
“为什么不行？”
“他说那是爆炸性的。”
“现在谁在监视那座宅子？”
“应该是哈里斯先生吧。杰克逊说，他一直值班到午夜前一会儿，直到哈里斯接替他。还有，哈里斯想要人替他的班。”
“听着，德拉。让保罗搞到肯特太太的一些照片，还有对她的特征的逼真描述。然后让他的人和哈里斯取得联系，接管监视的工作。我想知道肯特太太什么时候离开那座宅子，还有，如果可能的话，她去什么地方。告诉杰克逊尽快地搞到那个最终判决。让他随时用电话通知你，你明白了吗？”
“明白了。”她说，“那儿发生什么事了？”
“一把切肉刀被弄脏了。”他说。
一阵沉默，在这期间，传到他耳中的只有电话线的嗡嗡声。然后她说：“我明白了。”
“好姑娘。”梅森对她说着，把电话挂了回去。他离开那个小屋，在门厅里找到了艾德娜-哈默。
“一切都没事吧？”她问。
他点点头。
“你在安排一些事情，这样彼得舅舅就能结婚了？”她问。
“我想为我的委托人尽我所能。”他告诉她。
那双打量他的眼睛里充满了精明的估量神色。
“你是个聪明的律师，对吧？”
“什么意思？”他问。
“意思是，”她说，“我恰巧知道，本州的法律是，一个妻子不能做对她丈夫不利的证词。如果彼得舅舅和露茜尔-梅斯结婚的话，她就不能做任何对他不利的证词了，对吧？”
佩里-梅森扬起了眉毛：“我不知道她能做什么证……霍尔康布警佐来了。”
“告诉我，”她用冰冷的手抓住佩里-梅森的手腕说，“你会站在彼得舅舅一边吗？”
“我总是站在委托人一边的。”
“到什么程度？”
“如果，”他说，“你的彼得舅舅犯了一项残酷的蓄意谋杀罪的话，我就告诉他服罪，或是另找一个律师。如果他梦游时杀死了一个人的话，我就会为他竭尽全力，这么说你满意了吗？”
“但是假设他确实像你所称的那样，犯了一项残酷的蓄意谋杀罪呢？”
“那么他可以或者服罪，或者找另一个律师来做他的法律代理人。”
“谁来决定他是否犯了一项残酷的谋杀罪呢？”
“我。”
“但您不会匆忙地决定的，您不会匆忙做出结论吧？向我保证，您不会那样。”
“我从不那样。”他笑着说，“早上好，霍尔康布警佐。”
大步沿着走廊向他们走来的霍尔康布警佐，看看佩里-梅森，又看看艾德娜-哈默，他的目光中闪露着怀疑。
“看上去很像，”他说，“你正在教这位年轻女子说什么。”
“十分经常的情况是，表面的东西是骗人的，警佐，”佩里-梅森温和地说，“哈默小姐，请允许我来介绍霍尔康布警佐。”
那位警佐对这一介绍丝毫没有予以注意。“你怎么恰巧在这儿呢？”他问佩里-梅森。
“我正在为一个叫麦多克斯的家伙和彼得-肯特先生的一项协议而进行谈判。”
“彼得。肯特在哪儿呢？”
“我肯定我无法告诉你。”
“为什么不能？”
“那会背叛一个委托人的信任。”
“胡说八道！”
梅森弓了弓身说：“随你怎么讲，警佐。只是我这么觉得罢了，这不过是我们经常拥有的那些不同看法中的一种罢了。”
“废话少说，”霍尔康布警佐道，“我让你说正经的。”
“哦，没了，我都说完了。”
“肯特到底在哪儿？”
“无疑，”梅森说，“你可以找到其他消息来源。”
霍尔康布向艾德娜-哈默转过身去，“你是他的外甥女？”
“是的。”
“你舅舅现在在哪儿？”
“我肯定我无法告诉你。”
霍尔康布气得脸都阴沉下来。
“我已经派人叫地方副检察官萨姆-布莱恩去了。你们两个人到起居室里来。”。
霍尔康布警佐转身顺着长长的走廊大步向起居室走去。
“你，”佩里-梅森告诉艾德娜-哈默，“最好把实话告诉他们。”
“我办不到。”
他耸耸肩，把手放在她的胳膊时下面，和她一起向起居室走去。他们发现其他人也都聚在那儿，一个个沉默着面无表情。
霍尔康布警佐看看手表说：“地方副检察官萨姆-布莱恩随时会到这儿的。我想问几个问题，那个死者是谁？”
邓肯提高了声音说：“我是个律师，在这件事上我能帮助你，我有个非常宝贵的情报。”
“那个死者是谁？”霍尔康布再一次问道。
“他是菲尔-里斯，彼得-肯特的异父兄弟。”麦多克斯回答。
“你是谁？”
“我叫弗兰克-麦多克斯，我是肯特先生的生意合伙人，芝加哥的麦多克斯制造公司的总裁。”
“你在这儿干什么呢？”
“和肯特先生清理一些生意上的事务，这是邓肯先生，我的律师。”
“你就是梅森在与之打交道的那个人吗？”霍尔康布问。
“梅森先生，”邓肯自负地说，“是肯特先生的代理人。他昨天晚上在这儿，而且在这座宅子里过的夜。有一个医生和他在一起，我想他叫凯尔顿医生。”
霍尔康布向梅森转过身去，问道：“凯尔顿在哪儿呢？”
“他有一些重要的患者，他等不了。自然了，你如果想找他的话，随时可以找到他。”
麦多克斯抢上前来说：“这个人，梅森，还有凯尔顿医生和哈默小姐本来就知道有人被谋杀了，只是不知道那个人是谁。他们今天早晨到处偷偷摸摸地查看我们，他们以为那把刀子捅的是我呢。”
“你怎么知道有人被谋杀了，梅森？”霍尔康布问。
梅森睁大了眼睛：“我不知道。”
门开了，管家阿瑟-考尔特领进来一个衣冠楚楚的年轻男子，他的眼镜上垂着一根长长的黑缎带。
“这是萨姆-布莱恩，”霍尔康布警佐说，“他将负责这个案子。”
布莱恩新刮的脸，棕黄色的皮鞋闪闪发光，白色的亚麻衬衫隐约显露出来，他对众人微笑着说：“等一下，等我了解了情况之后。”
他把霍尔康布领到一个角落，两个人低声在那儿说了一会儿。说完之后，布莱恩走了回来，在桌子首位的一把椅了旁停下，打开公文包，掏出一个笔记本说：“你们中有谁夜里听到可疑的动静了吗？”
邓肯自高自大地清了清嗓子，“我想做一项供述，”他说，“我认为我可以告诉你究竟发生了什么事。”
“你是什么人？”布莱恩问。
“约翰-邓肯，律师。”
“讲吧。”布莱恩说。
“昨晚午夜刚过的时候，一个正从那些法式窗户旁边经过的人把我惊醒了。那是个月明之夜，那个阴影从我身上掠过。我睡觉很轻。我认为那个人光着脚。”
“你做什么了？”
“我看到一眼这个正从我的房间旁经过的人。在那些法式窗户前面有一个水泥门廊。我跳了起来，向窗口跑去。月亮是满月，我看到一个人在梦游。”
“你怎么知道这个人在梦游呢？”布莱恩问。
“从那个人穿衣服的方式，还有那种特别的行走步态。那个人穿着一件睡袍。头部向后甩，我马上就知道，那是一个梦游者。”
“是个男人还是个女人？”
“呃-呃-嗯，你知道，那是月光，而且……”
“现在不用担心回答那个问题，”布莱恩急急忙忙地说，“这个人做了什么？”
“走过了天井，在一张咖啡桌旁摸索了一会儿，抬起了那个盖子。尔后那个人走到天井北侧的一扇门里不见了——一扇通走廊的门。”
“你看清楚了？”
“非常清楚。”
“你是怎么确定那个时间的？”
“根据我床旁的钟。”
“那是几点？”
“12点过一刻，我好长时间没能再睡着。”
布莱恩问艾德娜：“你是艾德娜-哈默小姐吗？”
“是的。”
“关于这件事你知道什么呢？”
“什么也不知道。”
“你昨晚看见有人进你的房间了吗？”
“没有。”
“你的房门是锁着还是不锁？”
“锁着，我在夜晚很紧张，差不多一个月以前，我让人在我卧室的门上装了一个新的弹簧锁，那把锁只有我有钥匙。”
“今天早晨你知道有人被谋杀了吗？”
“不知道。”
“你昨夜离开你的房间了吗？”
她犹豫了一下说：“我昨晚在什么地方和这件事没有任何关系。”
布莱恩问：“彼得-肯特在哪儿？”
“问佩里-梅森吧，”霍尔康布警佐说，“看上去他知道。”
梅森说：“我的委托人肯特先生去办一件生意上的事去了，现在不在，那件事和眼前的事情没有任何关系。”
“他什么时候走的？”
“为了不背弃我的委托人的信任，我无法回答这个问题。”
“他什么时候回来？”
“我认为我可以保证，他或者在今天夜里，或者在明天清晨回来。”
“他现在在哪儿？这是一件很严重的事，梅森。不要试图拖延，我们想询问你的委托人。”
梅森耸耸肩，什么也没说。
“你听着，”布莱恩威胁说，“如果你现在不把你的委托人交出来，我们就要弄清他在哪儿，把他捉起来。”
“去吧，”梅森说，“把他捉起来吧。”
“谁知道他在哪儿？”布莱恩问。
有一会儿沉默，然后麦多克斯说：“我恰巧知道，杰里-哈里斯、艾德娜-哈默小姐，还有肯特先生的秘书海伦-沃灵顿小姐，昨晚都动身去完成一项神秘的使命了。我认为他们是去了圣巴巴拉，肯特先生有可能和他们一起去了。”
“圣巴巴拉，呃？他们去圣巴巴拉干什么呢？”布莱恩问。
“无可奉告。”
布莱恩向霍尔康布警佐转过身去，低声说：“这样下去不会有什么进展。我们最好轮流和这些人谈，而且我们也需要和那些仆人们谈谈。请你告诉大家都离开房间，随叫随到，接受讯问。”
霍尔康布警佐自大地点点头，“那个天井，”他宣布道，“是合适的地方。你们都出去到天井去，彼此不要说话……”说着他又转向布莱恩，“是不是让佩里-梅森不要和其他人在一起？他是肯特的代理人。如果我们最先盘问梅森，我们或许会有更多的发现呢。”
布莱恩说：“好主意。这件事你了解些什么，梅森？”
梅森直等到那些混乱的脚步声停止了，才说道：“我当时正在为肯特同麦多克斯的一项协定进行协商。出于某些原因，这原因现在暂且不谈，这次协商被延期了。我昨天夜里呆在这儿没走。我和凯尔顿医生一起睡在楼上的一个房间里。今天早晨，彼得-肯特为了一件生意上的事出差走了。我可以说，他是在我的提议下出那趟差的，我无意泄露他的目的地。
“他动身以后，哈默小姐发现那把切肉刀从餐具柜里丢失了。我恰巧知道，彼得-肯特以前曾经梦游过。这事已被法庭记录在案，那次他曾经拿起了一把切肉刀。”
“那个记录在哪儿？”布莱恩打断了他。
“在他妻子多里丝-萨里-肯特对他提出的一个离婚案中。”
“在哪儿？”
“圣巴巴拉。”
“接着说，你做了什么？”
“我和哈默小姐一起去了肯特先生的卧室。我拿起他床上的枕头，发现那把刀在他的枕头下面。”
“在他的枕头下面？”布莱恩叫道。
梅森冷冷地点点头：“那把刀当时在，而且现在还在彼得-肯特床上的枕头下面。我没有碰它。但是一看见它，我就怀疑到发生了的事情。于是，我叫醒了凯尔顿医生，并且，在哈默小姐的陪同下，我们巡视了一下各位宾客。我们发现里斯先生正躺在床上，被子盖到脖颈。显然，他是隔着被子被刀扎死的。我没有进行仔细的调查，一发现那具尸体。我就离开了那个房间，往警察总部打了电话。”
“你刚才究竟为什么不把这些告诉霍尔康布警佐呢？”
“他不让我那样做。他当时在里面检查尸体，我想进去，他不让。”
布莱恩对霍尔康布警佐说：“派两个人上楼去看看那个枕头下面。在警方检查那个刀柄之前，不要让任何人碰那把刀……你在这儿多久了，警佐？”
“在我打电话给你以前大约有10分钟。”霍尔康布回答。
“而我是10或15分钟后赶到这儿的，”布莱恩说，“那就是说还不到半个小时……那个律师叫什么……噢，对，邓肯，我要叫他来，而且看看那张咖啡桌。”
布莱恩向天井走过去。霍尔康布叫了两个人，跑上楼直奔肯特的房间。梅森跟在布莱恩身后，看见他和邓肯讲着话。他们向天井的中央走去。
邓肯没有把握地停了下来，向一张咖啡桌走去，摇摇头，又向艾德娜-哈默放咖啡杯和碟子的那张咖啡桌走去。
“这就是那张桌子吧？”布莱恩问。
“我相信是。”
“你说桌面翻了上去？”
“看上去是那样。他抬起看去像桌面的东西，而后‘砰’地一声让它落了回去。”
布莱恩反复看着那张桌子说：“看上去在这个桌面下面有一个椭圆形的容器……等一下，这儿有一个拉手。”
他一推拉手，把桌面抬了起来。
“这儿什么也没有，”他说，“除去一个杯子和碟子以外。”
“然而，就是这个地方。”邓肯坚持说。
艾德娜-哈默很随便地说：“我来把这杯子碟子送回厨房去吧。”
她伸手去拿，但布莱恩一把抓住了她的手腕。
“等一下，”他说：“在我们把这杯子碟子拿到任何地方之前，要先做检查，上面可能有指纹的。”
“但那有什么关系呢？”她问。
管家的声音从那小群人的外沿传来了：“请原谅，先生，我恰巧认识那个杯子和碟子……就是说，至少我认识那个碟子。您看，上面有一个特别的缺口。那是我今天早晨拿出来的。”
“今天早晨什么时候？”
“5点刚过。”
“5点刚过的时候你在拿着一个碟子做什么呢？”
“为肯特先生、露茜尔-梅斯小姐和梅森先生端早餐。”
“然后你做什么了？”
“然后我把那辆帕卡德开来，肯特先生、梅斯小姐和梅森先生开车走了。一小时左右以后，梅森先生把那辆车还了回米。”
“你不知道他们去哪儿吗？”
“不知道，先生，但我知道他们要结婚。”
“而关于这个杯子和碟子你还有什么可说的呢？”
“这个碟子，先生，和梅森先生当时喝咖啡用的杯子是一套的。我当时没有时间替换这个弄上缺口的碟子。他们看上去有些着急，肯特先生吩咐我了，要确保早餐在5点20分准时准备好。他是最准时的。”
“这么说你是用这个碟子喝的了，梅森？”布莱恩问。
梅森摇摇头说：“肯定不是。”
“你没有？”
“没有，”梅森说，“我作客时从来没用碟子喝过。”
布莱恩脸红了，他说：“我的意思是，你用了这个杯子和碟子。如果你想严格地按字面解释的话，你是用这个杯子喝的吗？”
“那个管家是这么说的，”梅森说，“从我个人讲，我无法区别一个杯子和另一个杯子。我承认，今天早晨，我用过一个杯子。”
“然后发生了什么事？”
“请原谅，先生，”管家说，“梅森先生拿着这个杯子和碟子走了。过后我找不到它，便问他把它放在哪儿了，他说他不记得了，他认为他把它放在天井里的什么地方了。”
“在今早5点20分吗？”
“大约是5点30分，或是5点40分。”
“他5点30分时在天井里做什么呢？”
管家耸耸肩。
布莱恩向梅森转过身去问道：“你5点30分时正在这儿做什么呢？”
“我可能是在这儿，”梅森慢慢地说，“但我对这件事没有任何特别的记忆了。”
“你把那个杯子和碟子放在桌面下面了吗？”
“没有。”
“你知道谁放的吗？”
“我认为，”梅森说，“你是在小题大作。这儿有一个上面有缺口的碟子，而你在破案的当务之急时，却浪费宝贵的时间，来询问我是怎么喝咖啡的，和我喝的时候正站在哪儿。问题不是谁喝了咖啡，而是谁把那把刀捅……”
“够了，”布莱恩打断了他，“我完全有能力进行这一调查。”
梅森耸耸肩。
“你可能记得，”布莱恩意味深长地说，“根据这个无偏见的证人的证词，显然是你的委托人彼得-肯特先生，于午夜时分在这个容器里放了一件东西。现在，我们发现那件东西没有了，取而代之的，是一个杯子和碟子，而它们，无可争辩地曾归你所有。”
“我并没有承认这一点，”梅森回答说，“它可能是，也可能不是我当时用的杯子和碟子。正如我说过的，那些杯子在我看来都一样，而且邓肯也没有辨明那个梦游者就是彼得-肯特。”
“可那个碟子有与众不同的缺口。”布莱恩指出。
梅森耸耸肩，点了一支烟，微笑着。
布莱恩说：“很好，梅森先生。我想我们要当着陪审团的面录你的口供，我对你太了解了。在我们没有权力使你回答问题时，这种盘问是不会有任何进展的，你是在努力拖延，领着我们绕圈子。”
“你的意思是你不和我谈了？”
“关于这个谋杀案你还了解什么吗？”
“什么也不知道。”
“对，我们和你谈完了。需要你的时候，我们知道到哪儿去找你，而且，”他意味深长地说，“我们知道怎样找到你——用一张传票。”
梅森鞠了一躬说：“大家早上好。”
他捕捉到了艾德娜-哈默的目光，看到她正在向他恳求，正在努力表达某种没有说出的信息。他向她走过去，布莱恩插了进来。
“我说了，你可以走了，梅森。”他说，“我认为，如果在这些证人从你非常宝贵的提示中受惠之前，我们来对他们进行盘问的话，会进展得快得多，有效率得多。”
梅森微笑着，嘲讽地鞠了一躬。
“我祝你好运。”他说。