第3章 半夜的电话
他住在安居小区，买的是二手房。
本来，他生在农村长在农村，前些年，他做大酱挣了一点钱，在别人的撺掇下，才到城里买了这辆夏利车，开始跑出租。
进了家门之后，张清兆的心还跳个不停。
他老婆王涓睡了，房子里一片漆黑。
她正怀着孕，离预产期还有半个月。
过去，王涓一直待在农村老家，三年前张清兆才把她接到城里来。
张清兆走进卧室，靠在门板上平静了一会儿，然后打开灯，把手伸进了口袋……
他要看看那张百元人民币是不是变成了纸灰。
没有，它还在，硬挺挺的。
张清兆把它掏出来，在灯光下仔细地看，没有一点毛病。
他松了一口气，又把它装进了口袋。
王涓醒了，她迷迷糊糊地说：“回来了？”
“回来了。”
她的眼睛睁大了一些，盯住张清兆，问道：“你怎么了？”
张清兆反问道：“我怎么了？”
“你的脸色太难看了！”
张清兆走到镜子前看了看，果然，他脸色灰白，双眼猩红。
他转过身来，小声说：“没事儿，可能是缺觉。睡吧。”
他一边说一边关了灯，脱了衣服，在王涓身边躺下来。
王涓却精神了，她说：“刚才，我做了一个吓人的梦……”
张清兆打了个冷战，问：“什么梦？”
“我梦见你回来了，穿着一件灰色的雨衣，还戴着雨帽，靠着门板低头站着，我怎么叫你你都不抬头……”
张清兆陡然一惊。
静了一会儿，王涓说：“你怎么不说话？”
张清兆实在忍不住了，他转过身，在幽暗的夜色中望着王涓，说：“我，我今天也遇到了一件怪事……”
接着，他就把刚才的事讲了一遍。
王涓的声音都变了：“今天怎么这么邪气？”
“我也不知道。”
张清兆话音未落，电话突然响了。
他和王涓紧张地对视了一下，都没有动。
电话响了两声就断了。
王涓突然问：“你以前是不是……撞过人？”
“没有。”
“真的没有？”
“真的没有。”
“明天，咱们得找个阴阳先生驱驱邪。”
“没用。”
“试试呗！你天天在外面开车，万一出点事……”
电话又响了。
这次，张清兆抖了一下。
为了方便用车，附近的邻居都有张清兆家的电话，因此，张清兆不能确定是不是来生意了。
他爬起来，一下就把话筒抓在手里：“喂？”
里面只有电流的“咝咝”声，没有人说话。
张清兆听了一会儿，怔怔地把电话放下了。
王涓小声问：“谁？”
张清兆说：“没有人说话。”
“闹鬼了！”王涓一边说一边费力地坐起来，靠在床头上，“你快想想办法啊！”
“我想把这一百块钱……扔掉。”
王涓想了想，说：“那可不行，你跑了一天还没拉到一百块钱呢，扔掉的话，连油钱都搭进去了。”
“那你说怎么办？”
“挺过今夜，明天你到银行去换一张。”
“……好吧。”
又等了一会儿，电话没有再响，两个人重新躺好，轻轻搂在一起，要睡了。
外面的风越刮越大，吹得窗户“啪啪”山响，好像什么东西急切地要进来，又好像什么东西急切地想出去。
“假如……”王涓刚想说什么，张清兆就掐了她一下，制止了她。
“你怎么不让我说话？”王涓小声说。
“别提这件事了。黑灯瞎火的，说什么招什么。”
王涓就不说了。
过了好长时间，张清兆突然转过头，问：“你刚才想说什么？”
“我想说，假如电话再响……”
她还没说完，电话果然又响了起来。
两个人同时抖了一下。
王涓一下就住了口。
黑暗中，只有那电话在响：“铃……铃……铃……铃……铃……铃……”
张清兆猛地爬起来，伸手抓起了电话：“喂！”
等了一下，里面才缓缓传出一个很轻很轻的声音，似乎没有震动声带，只是靠气流发出来的：“火……葬……场……停……尸……房……”
张清兆一下就扔了电话。