第5章 四年前的失踪案
原来贝乐的父母真的是在四年前失踪的。
那天是五月五日，星期四。
晚上八点左右，贝乐的父母从卧室出来，他们已经打扮好了。
贝乐的父亲穿着黑色西装，打着黑色领带，贝乐的母亲则穿着紫色丝绸上衣和牛仔裤，他们有说有笑地在谈论着什么，然后出了门。贝乐坐在窗台上，跟父母挥手道别，然后目送着父亲的福特车在夜色中渐渐远去——这就是他最后一次看见父母。
第二天一早，警察打来电话，说贝乐父亲的车停在F区的一条冷僻公路上，车上空无一人。由于警察没在车上勘察到血迹，也没发现其他可疑的痕迹，所以起初大家都认为，贝乐的父母可能是一时兴起，丢下车步行去了什么地方。虽然这种说法很牵强，但当时好像也没有其他更好的解释了，况且贝乐的父母在旁人眼里都是古怪任性的人。
贝乐的父亲是个心理医生，母亲则是个兽医，两人都有着不错的职业，但是他们却从不安分守己。
“我爸和我妈在网上开了一个博客。博客的名字叫‘诡秘事件调查小组’。他们在上面记录了他们调查各种怪事的经历。”
“诡秘事件？那是什么？”历晓天问道。
“怎么说呢？比如有人总在半夜听到女人在哭。可是，他四周就他这一栋房子，附近根本没住别人，你说怪不怪？再比如，有人总看见自己死去的妻子在家里转来转去。还有一个老太太，她总说感觉楼上有人在拉二胡，但其实，她楼上是个空房间，不过在几年前，是有个拉二胡的女人吊死在那个房间里。”
“你爸妈原来是在捉鬼！”历晓天嚷道。
贝乐笑着摇头：“哈，算了吧，这些事听上去玄乎，其实都是有人在搞鬼。”
“原来是这么回事。那你爸妈真的替那些人找到了答案？”
“对啊。有的还超简单。就拿那个总看见自己死去的妻子的人来说，其实那是他妻子的妹妹——两个人长得很像——怀疑姐夫害死了姐姐，于是就故意装神弄鬼吓唬他。还有那个总听到有女人在哭的人，真的有个女人每到半夜就到他家的后院去，因为那地方在拆迁造别墅前是人家的坟地。”
“还真的是超简单。”历晓天抓抓头，又问，“那你爸妈失踪的那天晚上，他们是不是也去解决什么诡秘事件了？”
“我想应该是的。可他们没跟任何人说过他们要去哪里。”
贝乐露出深思的表情。
“不过，他们打扮成那样，我看八成是去参加什么宴会了，要不就是去做客了。你说呢？”历晓天用胳膊肘抵了他一下。
“我也这么觉得。可我查过我爸的备忘录，上面没提到那天晚上他们要去哪里。”贝乐忧心忡忡地说，“我还翻过我爸妈的通讯录，我找过他们所有的朋友，但那天晚上没人召开宴会，他们也不知道我爸妈去了哪里。只不过……”贝乐的眼神忽然一亮，“有一个我妈的好朋友说，我妈在离开的前一天曾经跟她提到过图书馆。”
“哦？”历晓天停下了脚步。
“可我妈只是跟她的好朋友说，她现在正受人之托，想尽办法在解开一家图书馆的谜团。她只说了这句话而已。”
“那你怎么能肯定你爸妈说的就是我们那里的图书馆？”历晓天道。
贝乐双手插在口袋里，“因为我后来发现了一些巧合。”
“巧合？什么巧合？”
贝乐继续朝前走，历晓天赶紧跟上。
“一年前，我发现了我爸的笔记本。他的笔记本藏在书橱最上面那格书的后面。其实那后面是个暗格，过去没人注意过它。
我翻到笔记本的最后一页，发现那里写着一个名字和几句话。
那个名字就是楚杰。我觉得那说明我爸最后联系的人不是楚杰，就是跟楚杰有关的。”
“那几句话说的是什么？”
“说的就是那个女孩。我爸没说她的名字，只描述了她的长相，她那年是十二岁，长头发，也穿着红格子连衣裙。我爸说她防备心理很重，说话有点急，有时会时不时露出一句英语；我爸还说她的眼睛是褐色的，但没说她看不清东西……”
历晓天想，如果四年前她是十二岁的话，那现在差不多也就昨晚见到的那个模样，她看上去大概是有十六七岁。
“你爸还说了什么？”他问道。
“没了。就这些。”
“那你说的是什么巧合？”
“是这样的。去年八月，那时我爷爷还活着呢，有一天晚上，我正在家做功课，突然接到一个陌生女人的电话，说是找贝先生的。”
“找你爸的？”历晓天瞪大了眼睛。那时贝乐的老爸可已经失踪三年了。
“她没说。听上去年纪不大。我想问她，她是不是找我爸，可她什么都没说就挂上了电话。后来我爷爷告诉我，他也接到过好几次这样的电话。”
“那赶紧去查电话账单啊，那上面一定能查到电话号码。”
“那倒不用，我们家有来电显示。我后来也让我四叔帮忙查了，可那是公用电话。只不过，那个公用电话在照和路上。”
“照和路？那不就在我们学校旁边吗？”
贝乐点头笑道：“后来我问了我四叔。他告诉我，我爸妈的车是在照和路上被找到的，你说巧不巧？”
“真的很巧，那后来呢？”
“后来我想起了我妈朋友说的话，我就开始在照和路附近找图书馆，结果还真的找到了。旭日中学就有两个图书馆，一个是新的，大家都可以进去借书，还有一个是旧的，听说历史悠久，可谁也不让进。”
“是啊是啊，这破规定都写在校规里了。”历晓天嘟哝了一句，又问，“这么说，你从那以后就开始注意我们学校的这个图书馆了？你都查到了什么？”
贝乐显出泄气的样子，垂下了肩。“唉，其实我什么都还没查到。我让我四叔去打听一下楚杰是谁，可他什么也没打听到，他说没人听说过楚杰这个人，他找到的人只知道旧图书馆里住着两个女的，一个是奶奶，另一个是孙女，就这些。”
历晓天笑了起来，他没想到他半年前挖掘到的图书馆历史秘闻现在还能派上用场。
“别急，我知道楚杰是谁。”他得意地拍了下贝乐的肩。
贝乐倏地一下抬起了头。“你知道？”
“我当然知道。这是我好不容易打听到的。”历晓天的消息来源是学校对面一家面馆的老板娘。那位老板娘已经快七十了，身体还挺硬朗，据说她从小就住在那里，几乎跟那栋楼同岁。“你四叔为什么不找找学校对面鱼面馆的老板娘？哦，不，她应该是老板的娘才对。老板是她儿子。”
“我四叔一定没想到。得了，别卖关子了，快告诉我楚杰到底是谁？”贝乐急切地抓住他的胳膊，眼睛奕奕有神。
历晓天用了不到三分钟就把他知道的一切都告诉了贝乐。
他想以此为条件来打听更多贝乐父母的事，这一次贝乐也说得很爽快。
本来贝乐家的人都以为那夫妇是溜出去玩了，可能过几天就会回来，于是所有人都在家耐心等待。然而三天过去了，一周过去了，甚至一个月都过去了，他们两个依然杳无音讯，这下贝乐的爷爷和叔叔们才开始着急起来。他们四处打听贝乐父母的消息，最后还报了警。但可能是因为他们报警时间太晚了，警察虽然也进行了常规的调查取证，但始终一无所获。事实上，从那以后，他们两个就像人间蒸发了。贝家人没有收到过他们寄来的只字片语，也没有电话或短信。
贝乐的爷爷为此还曾经专程去找过贝乐的外公。当年贝乐的母亲是顶着家庭压力跟贝乐老爸结的婚，由于父母一直反对这门婚事，所以贝乐母亲结婚后就跟娘家断绝了往来。贝乐的爷爷曾经想联合亲家一起寻找儿子媳妇的下落，却被贝乐的外公冷淡地拒绝了。后来才知道，贝乐的外公早就托私家侦探查这件事，但是也没有任何结果。
四年来，无论是警方还是贝家人，都没有查到关于这对夫妇失踪的任何蛛丝马迹，这件事让贝乐的爷爷渐渐灰了心。
“海青这小子八成是让人害了。”贝乐记得他爷爷活着的时候常念叨这句话。
半年前，老人染上了肺癌，他放弃了治疗，没过多久就去世了。在撒手西归前，他还用自己干枯焦黄的手指向天花板，嘴里模糊不清地喊着一句话。后来四叔告诉贝乐，爷爷骂的是句粗俗的下流话，大意是，他要拧下凶手的蛋蛋，为儿子报仇。
贝乐的父母失踪四年，几乎所有人都认为他们已经死亡，其中也包括贝乐的叔叔们。
“妈的，如果海青还活着，他一定能想出个像样的店名来，哪像咱爸取的，红星棋牌室，狗屁！这叫什么名字，跟二锅头的名字一模一样，别人看了还以为我这儿卖二锅头呢，这不是丢我的脸吗？”贝乐的四叔在S市经营一家棋牌室，据说他是贝家最有头脑、最理智的人，是第一个提出报警的人，也是第一个认为贝乐的父母已经不在人世的人。为此，贝乐的爷爷和几个兄弟最初常跟他发生争执。
有一次，贝乐的五叔还跟他打了起来。
“谁说三哥死了！你是见过尸体了，还是看见有人杀他了？
你他妈的再敢咒我三哥，我砸碎你的脑壳！”在所有的叔叔中，五叔贝海宁跟贝乐父亲的关系最好。每次四叔提到贝乐父亲的死，他都会扯开破锣嗓子，哭着嚷嚷。
“你清醒点，海青这混球是不可能再回来了！”四叔压根儿不理会五叔的威胁。
“你再敢说！”五叔被气得脸色发白。性格冲动，笨嘴拙舌的五叔每次跟四叔吵架，发展到最后，总是他气急败坏地奔进厨房，拿了把菜刀出来要跟四叔拼命，而几乎每次，两个人的纷争都是以他被四叔打倒在地宣告结束。四叔的体重虽然比五叔足足轻了二十斤，但四叔曾经拜师学过武，年轻的时候又加入过街头的帮会组织，打架向来就是他的拿手好戏。所以，对付一身赘肉，连多走几步路都会直喘粗气的五叔，那根本是小菜一碟。
“他来一百次，我割他一百次。”四叔形容自己教训五叔，就像用割草机割草一样容易。
虽然如此，贝乐说，五叔如果在外面受了欺负，第一个帮忙打头阵的还是四叔。两兄弟吵归吵，打归打，兄弟还是兄弟。
爷爷去世后，两人卖了贝老爷子在F镇的房子，把贝乐接到了城里，从那以后，贝乐就开始了他在S市的生活。因为贝乐的四叔开的是棋牌室，生活也有点乱七八糟，所以贝乐跟五叔住在一起。五叔在家里楼下开了家小小的杂货铺，平时，他一边懒洋洋地经营他的小铺子，一边在小铺极其有限的空间里随心所欲地搞着各种小发明。
关于贝乐父母的事，五叔可能是这个世界上唯一跟贝乐想法相同的人。五叔一直认为，贝乐的父母并没有被人杀害，而是越过边境去了别的国家，至于他们为什么要这么做，他的解释是，“他们一定是做了什么。”五叔的意思是，贝乐的父母一定是干了什么违法的事，所以不得不选择逃亡。
“你瞧，他们临走前从银行里提走了两万块。他们去参加宴会，要那笔钱干吗？送人吗？送两万块？除非他是大傻瓜。你爸当然不傻，你妈就更别提了。还有，他们的后备箱里原来应该有两个大旅行袋，那是野营用的，过去你爸给我看过，但警察送回来的车，后备箱却是空的。你爸说，那里面只有他的一些随身用品，你说有哪个贼会去偷这玩意儿？最后，他们出门前还曾打电话给机场，当然，谁也没听见他们跟机场的小妞说了些什么，但我猜，他们就是去打听当天晚上有没有去某个地方的飞机，不巧，正好没有，于是他们就找了个理由，什么聚会啊，生日宴会之类的，然后开车出门……远走高飞。”五叔嘟起嘴吹了一声轻快响亮的口哨。
五叔说的某个地方，指的是尼泊尔、印度、俄罗斯或者泰国，总之就是跟中国相邻的国家。贝乐对五叔的观点并不认同。一来他不相信父母会干什么违法的事；二来他也不相信父母真的会狠心抛下他，独自逃命。但是，他也同样不愿意相信父母已经遇害。
其实那天晚上，他也问过母亲。
“你们去哪儿？”他在走廊里叫住母亲。
母亲回过身，蹲下身子，为他把衣领翻好。
“我们出去一下，你乖乖在家陪爷爷。”母亲的嘴角微微向上翘着。她的睫毛又密又长，像把扇子似的在眼睑边扇动着。
尽管如此，贝乐说他还是能窥见母亲眼睛里一闪而过的光芒。
他后来一直没法忘记母亲当时的目光，它就像个神秘的符号长年萦绕在他的脑海中，但他找不到合适的词来形容它，直到有一天，他看见近乎相同的目光。
某天晚上，二伯一路狂奔冲进棋牌室，拉住正在角落里跟人闲聊的大伯，低声道：“嘿，我看见他了，那家伙就在蓝天门外。”
“蓝天”是一家离四叔的棋牌室一街之隔的桌球房，大伯二伯没事的时候，几乎天天泡在那里打球。二伯说的那个人是四年前侦办贝乐父母失踪案的警察，那人贝乐也认识，他姓屠，其实人不错，但可能是太忙了，贝乐父母的案子他一点都不积极，每次爷爷去问他情况，他总是支支吾吾，有时还想不起贝乐父母的名字。他说他一直在调查，但贝家的人，包括贝乐在内，都认为他什么都没做。
那天晚上，大伯跟二伯在蓝天桌球房门口袭击了屠警官，他们打落了他的牙齿，并一直将他打到趴在地上吐血为止。事后，他们还耀武扬威地去酒吧庆祝。因为这件事，他们两人各被判了六年。现在他们仍在牢里。
二伯当时提起那个警察时，眼睛里就冒出跟贝乐母亲临行前差不多的光芒，贝乐后来知道可以用“兴奋”来形容，但他不明白，为什么母亲失踪前会跟二伯有相似的目光，是什么事让她兴奋？
他当然不认为父母是畏罪潜逃了。报纸上说，有百分之九十的罪犯，受教育程度都在中学以下，而父母都是硕士生，在没失踪前，他们有着很体面的工作。而且，他们一向都很理智。
他相信，他们不会去做任何违法的事。
“可是，他们如果没死，会去哪里？”一路上，历晓天不止一次这样问他。
贝乐说他说不出原因，那只是一种感觉，就好像他看到河里的水，知道那是冷的一样，没有人告诉过他，他本来就知道。
可历晓天却对贝乐坚信的事有所怀疑。因为他从贝乐那里知道一件让他吃惊的事，原来贝乐的父亲是那个家里唯一没坐过牢，并且上过大学的人。就连那个看上去呆笨老实的五叔，也曾经在五年前因为发明弹射器误伤到人坐过半年牢。贝乐的爷爷因为非法行医也曾多次被拘留，而贝乐的奶奶则更是个“女中豪杰”，由于住在顶楼的邻居养鸽子污染了环境，她不仅多次吵上门去，最后一次争吵甚至发展成了打架，用菜刀砍断了对方男主人的一根手指。被公安机关抓获后，她拒不认罪，也拒不赔偿对方的损失，最后，她被判刑两年，出狱后不久，她就因突发脑溢血去世了。所以，虽然贝乐的父母都受过高等教育，但谁知道他们身上是不是有遗传的犯罪基因？或许他们真的畏罪潜逃了呢？
当然，他没把他的想法说出口。