第9章 生死之间
两人已事先排演过基本的对白，对节目进程也有过估计，比赛因此进行得很顺利。参赛选手大多已熟悉过舞台，早早就守在后台准备。但当第五号选手演唱时，薛立洋却焦急地告诉叶馨：第六号选手谢逊不见了。
叶馨很是诧异，开赛前她亲自给谢逊登记，让他为演唱次序抽了签，见他一副胸有成竹的样子，还说笑了两句，怎么会临阵脱逃了？
在评委为第五号歌手打分时，叶馨不得已广播寻人：“请参赛歌手谢逊立刻到后台来。”连呼了几次，观众中有些人开始吹口哨。薛立洋建议不要等了，让下一位选手先唱，叶馨觉得有理，但不知为什么，又有些不情愿：“再等两分钟吧。”
正说话间，只见谢逊抱着一把吉他奔到了后台。叶馨总算放了心：毛头小孩子，做事就是不稳当。她想质问：“你上哪儿去了！”一眼看见那吉他，恨恨道：“原来你会弹吉他，为什么让我借钢琴，不是白费功夫？”
亏得谢逊这当儿还说：“抓住了，又一个反问。我倒要反问你看，难道每个乐器的用途都是一样的吗？我是不是要唱两首歌呢？”
叶馨叹口气，觉得他反问得也不无道理。谢逊走上前台，观众们大概等得更不耐烦了，一见当事者出现，又是这么个冒冒失失、毫无“明星气质”的小伙子，口哨和起哄声更响了。谢逊似乎丝毫不为所动，自顾自地说：“这第一首歌，写给世界地球日，歌名叫《绝情谷》。”“绝情谷”出自金庸的武侠小说《神雕侠侣》，书中男女主人公杨过和小龙女经过一番生离死别，十六年不曾见面，但立约在“绝情谷”，最终两人如约而会，幸福终老。
他果然是看过金庸小说的。叶馨还记恨着他假装不知道“金毛狮王”，心里暗暗记下又一个今后反问他的素材。
大学生们，十个有九个看过金庸的小说，这歌名一讨好，观众的起哄声立时弱了许多，当几节落落寡欢的吉他曲响起，观众显然被音乐所吸引，礼堂里再无杂音。歌声清越，一个字一个音地侵入叶馨的耳中。
我在高高的山巅／频频地俯望想在云雾缭绕中／辨认你的方向还记得那个／秋风清明的夜晚你飘失如烟，我远走他乡我望着灰色的天空／苦苦地思量对天地许的诺言／是否你已淡忘为什么那个／郁郁葱葱的山谷已覆满了黄土，已载不尽沧桑无情的人啊，数着大地的伤是否还想念美丽的绿洲，碧草连天的山岗难道宁愿就这样，迷失在风沙茫茫是否还能／回到你身旁绝情的人啊，抚着大地的伤放纵着挥霍的翅膀，无尽的欲望多少年的彷徨，生死两茫茫却只有在梦中／才能回到你身旁掌声如雷，口哨声又响起，这次却是赞赏的起哄。叶馨被深深吸引，几乎忘了自己还是个主持人。她扫了一眼台下，观众们显然都很投入，没有交头接耳，更没有四下走动。忽然，她感觉一双冰冷的目光射来，只见那天上大课看见的冷面小生孤零零地站在最前排的一个角落，脸色在舞台的余光映照下，仍是苍白的，双眼直直地望着谢逊，忽而又移动视线，看一眼台侧的叶馨。那一眼让叶馨打了个寒战。
转眼间，谢逊已坐在了早预备好的钢琴前，开始缓缓弹奏起来。就在舒缓琴声的伴奏下，低沉了声音说：“下面这首歌，《等，等》，说的是个真实的故事：一个男孩，一个女孩，他和她。生命在离那个男孩远去，他唯一的希望是再见她一面，或许奇迹会出现，她的爱能将他挽救。过去那些年里，只要他等，她就会如约而至。但是这次，她没有来。”
等已是午夜时分
渴盼的双瞳／已渐渐失神想在黑暗中／剥离你的身影只见前路，比夜更黑更深沉等已过了午夜时分
滚烫的心／已慢慢变冷仿佛向冬天／苛求一点温存却发现，已流落在失乐园之门等不到你曾经誓言不离不弃其实能够看你一眼就足以让我能够凝聚／重新生存下去的勇气而如今已等不到你灵魂落单在深夜里在红尘内外追逐你的消息可是你再也听不到／我的呼吸
那歌声，初时是无奈和压抑，到主旋律段时，又变得撕心裂肺般的高亢。伴奏的钢琴声，初时像是陪着歌者叹息，饮泣；但当歌者呼喊起“等不到你”时，将钢琴砸得发出“铮铮”的巨响，像是古时的铜钟被愤然击起。而歌者谢逊像是个发怒的狮子，仰天长啸。
叶馨不知道自己是怎么听完这首歌的，也不记得观众是什么样的反应，只知道自己鼻子酸了，眼睛湿了，回到前台说话时，声音哽咽了。
“真是天大的笑话，三个等级的奖项里都没有谢逊？”叶馨实在无法相信这些评委的眼光。
“他难道应该获奖吗？”文娱部长吃惊地打量着叶馨：“叶馨，你没事儿吧？”
叶馨这才觉得自己似乎太过冲动了些：“没事儿，只是觉得有点不公平。当然，也没什么太大的不公平，毕竟音乐是个人品味的问题。”
“可是……”文娱部长还想多解释，但叶馨已不见了身影。原来叶馨远远看见谢逊走出了礼堂，那背影有些落寞，便追上前，想安慰他几句。
“没关系的，重在参与嘛，我本来就是凑个热闹而已，顺便……”谢逊笑得很真，显然对没获奖毫不介意。
“顺便什么？”叶馨见谢逊的眼睛凝在自己脸上，又有些着恼，又有些心动。
“非要我明说么？顺便引起你的注意啊。”说这话时，谢逊又认真起来。叶馨本想呵斥他两句，想想他为人似乎就是如此，今天比赛又被不公正地裁判，何必再刺激他。于是说：“下次不要胡说了，再胡说，咱们没法交谈了。”
“知道，知道，我应该有自知之明，一个毛头小子，一个癞蛤蟆，望着一个高贵的、绿色的天鹅。”
“你倒是应该有自知之明：你是个很有潜力的歌手。”叶馨觉得不能再和这个孩子胡说下去，但她又有些不能自拔。小倩，你在哪里？还不来救驾！
“你也应该有自知之明，你很美，尤其这身装束，美妙极了，让我想起故事里的那个女孩。”谢逊严肃起来的时候，能让人感觉出他的内涵。
叶馨心头一动，忍不住问：“你说的是和《等，等》相关的那个故事吗？好像很悲。我很想知道故事的具体内容。”问完后又暗叫后悔。
果然，谢逊诡诡地一笑，原形毕露：“好啊，你上当了，我是要告诉你故事的具体内容，但不是今天，只有等下回，看你给不给我机会了。”
叶馨知道，这时，如果谢逊邀自己去跳舞或看电影，自己多半会答应；但又不希望他出口相邀，那样他不就成了一个俗气的男孩？小倩又要说了，你还是太过浪漫。
她忽然感觉两道冷冷的目光又射过来，抬眼看去，正是那冷面小生，站在不远处，背着谢逊刚才用过的那把吉他，冷冷地望着谢逊和自己。
谢逊似乎也感觉到了，有些不安起来：“我们还是会在大课上见面的，对不对？以后再聊吧。”说完，转身到了那冷面男生的身边，两人一起走远了。
无论怎么不该，叶馨还是怅然地站了一会儿，直到身后有人呼唤：“小馨。”
“爸爸！”叶馨的父亲叶震禹满面笑容地向叶馨伸出双手。叶馨抱着父亲的双臂，仔细端详着他的满面皱纹：“爸爸，你怎么到这儿来了？为什么不和我说一声，我可以帮你安排一下旅馆呀？”
“我已经在你们学校边上那个医院招待所住下了。反正我废人一个，有的是时间。”叶震禹这些年常常这么自我讥嘲。他上下打量着明丽的女儿，感叹说：“听说今天有你组织的活动，就忍不住坐了火车来看看。你上大学后，爸爸还没来看过你呢。这套裙子是你妈为你做的吧？你穿着，算是光彩照人了。
你妈是个了不起的人，可惜我无缘再和她在一起了。”
叶馨心里一酸，挽起叶震禹的胳膊，在逐渐安静下来的校园散步：“爸爸，你没有怪我妈么？”自从父母离婚后，她和母亲交流得多，这还是第一次和父亲交心相谈。
“我怎么能怪她？我这些年虽然过得糊涂，但心里至少明白一点，是我自己不争气，她怎么做，都是为了咱们这个家好。现在你上了大学，我们分开了，她可以专心她的事业……女人有份成功的事业谈何容易呀。我哪里会再扯她的后腿？”
叶馨感觉有些不认识父亲了，现在的他，如此通情达理，不像那些年，没早没晚地泡在麻将桌上，不停地喝酒抽烟，整日睡眼惺忪，言语不清，或许，离婚真的对他大有触动，让他认清了是非对错。
“你也不算老，人又聪明，可以重新振作，找到新的事业出发点啊。也许还有和我妈破镜重圆的机会呢。”
叶震禹长叹一声：“谈何容易，我想我已经伤透你妈的心了。不过，这一生，总算也有一个你，让我想到就觉得幸福。尤其你乐观向上的性子，就像你妈当年一样。说真话，我也不知后来自己怎么会堕落成那个样子。大概是中年危机那关没能挺过去，就‘飞流直下三千尺’了。”
两人边走边谈，叶馨因为穿的单薄，越走越冷。叶震禹感觉到女儿在微微打寒战，将自己的夹克为她披上。叶馨一抬头，轻轻叫了声：“难怪！”
原来，两人此时踱到了那个解剖楼外。
“怎么走到这里来了。”叶馨一边抱怨，一边向父亲介绍，“这是解剖楼，据说有很多鬼故事发生在里面。”
两人从楼门口走过，叶震禹“噢”了一声，似乎微微有些惊讶。叶馨猜个大概：“是不是觉得这个高高的水泥门槛特别古怪？听说是防福尔马林药液流出来，污染环境。”
叶震禹嘟囔了声：“不对。”忍了忍，还是说道：“荒唐，难道药水也会专找大门往外跑吗？液体泄漏，无孔不入，一个门槛哪里防得住？这么高的门槛，一定是镇鬼的。”
叶馨一惊：“你也听到过这个说法？”“应该是迷信，老家就有这样的说法，说僵尸和鬼的腿都抬不高，高门槛可以防止鬼任意出入房舍。这样看来，以前一定有人怀疑这解剖楼里有鬼，才修了这门槛，只要你不深更半夜地造访，他们就作不了乱。”
叶馨心想：“可是我们已经造访过了。”又怕说出来让父亲担心。叶震禹大概越想越觉得事态严峻，停下脚步，扶着叶馨双肩，沉声道：“小馨，答应爸爸，千万不要晚上一个人到这里来。”叶馨见父亲脸上凝重的神态，点了点头。
走回医学系的女生宿舍，已到了熄灯时间，父女俩依依作别，叶馨将那仿绸夹克脱下，却被叶震禹止住：“小馨，披着吧，做个……晚上上自习的时候可以搭一搭，很方便的。”叶馨见父亲眼中流露出慈爱无限，心一暖，也就不再坚持。她转身走进门洞，又听见父亲在外面叫她，便转回来，叶震禹又拉起她的手，盯着她的脸庞看了好一阵，叮嘱说：“以后，要多听你妈妈的话，有机会告诉她，爸爸对不起这个家。”两行泪顺着他脸上的皱纹艰难滚落，滴在叶馨手背上，依旧温热。
一阵急促的敲门声将叶馨从睡梦中惊醒，这些天来，这还是她头一次甜睡。“叶馨，紧急电话。”是门房老太太的声音。
刚过6∶00，什么人一大早打电话来？叶馨顺手披上父亲昨晚留下的夹克，下楼来接过电话，那头传来母亲乔盈哽咽的声音：“小馨，你爸爸……不在了……”叶馨一时没明白过来：“妈，你在说什么呀？我昨晚刚见过爸爸。他千里迢迢来看我呢。”乔盈边抽泣边说：“小馨，我知道你现在一定不肯相信，但这是真的，你爸爸是恶性脑癌的晚期，已住了一个月的医院，一周前就脑死亡了，我因为怕影响你的期中考试，一直没有告诉你。今天凌晨，他停止了心跳。”
叶馨握着电话的手微微发抖：“不可能，我昨晚真的见到了爸爸，我们还一起散步，他……还留下了一件夹克……”她忽然觉得，昨晚父亲的一些略显古怪的行为变得很合情理，而这一切又是如此的不合常理。电话那端的乔盈显然是担心叶馨乍闻噩耗后乱了心智，强忍住了哭泣，柔声劝道：“小馨，你冷静一下，我想和你们系里管学生工作的老师谈谈，替你请几天假，你可以回家来再看看你爸爸……火化安排在三天后，我这就出发去接你。”
叶馨脑中虽然纷乱异常，还是强迫自己稳了稳心神：“妈妈，家里那边一定有好多事要处理，你不用来接我，我这就去买火车票，明天就能到家。”
乔盈听叶馨说得镇定，放心了许多，叹了口气说：“你无论如何要回来一次，可以和妈妈好好聊聊，我现在觉得很对不起你爸。你知道吗？他下岗后就查出有脑癌，一直瞒着我们，也不去治疗，说是怕拖我们的后腿，因为癌症治疗，如果没有劳保，是会倾家荡产的，尤其那时候家里的经济条件不大好。我骂他傻，却已经晚了……”说到后来，乔盈又泣不成声。
叶馨捏着电话发呆，任凭泪水在脸上肆意流淌，好久才说：“妈妈，我这就去火车站。”
说完，她猛然挂下电话，冲出门房，在清晨的校园狂奔起来。
爸爸一周前就脑死亡了，那昨天见到的是谁？自己身上分明还披着爸爸的夹克，那夹克上还有一股她熟悉的烟味。莫非，爸爸就是想临走前看自己一眼？这夹克就是一个纪念？
她想起叶震禹昨晚说在第一附属医院的招待所投宿，便飞跑了去。她在招待所的登记处查询，却被告知根本没有一个叫叶震禹的记录。
那么昨晚来的是谁？如果她不能相信自己的双眼和双耳，她还能相信什么？她又迅速联想到近日来遇见的一连串怪事，禁不住在晨风中簌簌发抖。“你看上去不大对劲儿。”一个熟悉的声音传来。叶馨抬起头，一双充满关切的眼睛，正是章云昆。她这才发现，自己不知什么时候，又到了解剖楼外。章云昆穿了一身运动服，看来是在晨练。“要不要我再送你去医务室？我好像有希望成为这方面的专家。”章云昆的轻松语调使叶馨略略好受些。她想起自己披头散发、泪流满面的样子，低下了头。
“你到底是怎么了？”
叶馨忽然觉得此时正需要一个人能倾听她的诉说，刚止住的泪水又破堤而出。
章云昆听叶馨说完，眼圈也红了，轻抚着她的肩膀说：“你不要太难过，往好里想想，你其实有个很美好的家庭，父母虽然最终离异，但他们都很爱你，你也很懂事，这一切都不是悲剧的元素。你快回去吧，好好和你母亲一起互相抚慰，渡过这个难关。至于你昨天见到的是不是父亲的魂灵，不要去想太多，是又怎样，不是又怎样？人死总不能复生。”
叶馨期期艾艾地问：“这么说来，你是不相信鬼魂之说的？”章云昆叹了口气，用手指了指脑袋：“我认为，一切都是从这里来的，一个人的所闻所见，有时是客观的，有时又完全被主观所控制。愿意相信的，再荒唐的也照收不误，不愿相信的，再合理的也会被拒之门外。总之不要轻易相信什么，要做自己的主宰。我大概说的太玄乎了，你不要介意，你回宿舍休息一下，收拾一下，我今天上午没课，送你去火车站。”
“怎么好意思麻烦你。”“别说傻话了，你虽然是个坚强的女孩子，但现在是最需要帮助的时候，还是那句话，过了这关就会好多了。去吧，别忘了和你们班主任说一声。”章云昆温厚的眼神将叶馨的心烘暖了。