毒笑小说补偿
到了下周一,实穗依约来栗林家授课。栗林摆出一副好好先生的笑脸出来迎接,却没见到他太太的影子。
开始上课前,为确认栗林的音乐基础如何,实穗问了他几个问题,结果远远超出意料——当然是超出意料的糟糕。栗林对音乐一无所知,什么都不会,连音符代表什么音也不晓得。他唯一答得上来的就是:'高音谱号是那个吧?像蜗牛一样的标记。但意思我就不懂了。'
'您学过音乐课吗?'实穗忍不住问,她不是讽刺,而是真心觉得不可思议。
栗林摸摸头发稀疏的脑袋,苦笑道:'学自然是学过,但我认定这玩意儿和自己八竿子打不着,所以从没正经听过课。'他叹了口气,语带感慨地说:'早知如此,当时我一定会认真去学。'
'早知如此?'实穗好奇地问。
'没什么,我是说我很后悔。'他赶紧圆了一句。
了解栗林的水平后,实穗按照计划,拿出准备的教材。这本教材叫《跟我学钢琴》,是为四岁到学龄前儿童编写的。
'可能您会觉得这本教材太小儿科,但不管做任何事,打好基础都很重要。'因为这是本儿童教材,实穗怕栗林面露难色,抢先作了解释。但她显然多虑了。栗林听后不仅重重点头,更如此表示:'你说得有道理,我也觉得这样比较好。'说完,他兴冲冲地翻开教材。
第一天只做了钢琴的触键练习。触键的手指、节奏会有变化,但依旧很单调乏味,栗林却丝毫没有表现出不满,一直依照实穗的指导默默舞动十指。看他的样子,好像只是触摸到钢琴就很开心了。
望着他的侧脸,实穗心想,但愿他这份热情能一直保持下去。
随着上课次数的增加,实穗不得不承认自己先前的担忧纯属多余。栗林学习钢琴的积极性一点也没有减退,从他进步的速度来看,显然他平时的练习量非同小可。栗林并没有特别的才能,甚至可以说很笨拙,记性也很差,但实穗每次来上课时都发现,他已经切实掌握了之前的教学内容。
一天,实穗离开栗林家后,发觉忘了东西,重又折回。明明课程刚结束,二楼却又传出钢琴声。她抬眼望去,只见窗帘上映出的人影正投入地晃动着。
每周二是实穗去给她介绍栗林的桥本家上课的日子。桥本的女儿今年上小学六年级,实穗五年前从音乐大学毕业后一直教她到现在。这女孩很有天赋,进步也神速,桥本夫妻则归功于实穗教导有方。
一天晚上,实穗正要告辞回家,桥本忽然开口问她:'栗林先生那边现在怎样了?还在上课吗?'
'是啊,当然了。'这时离开始教栗林才过了两个月。'我每周去两次。'
'两次?他倒真肯下本钱。他女儿多大了?'
'呃,那个,不是他女儿。'
'不是女儿?可我听说他就一个孩子……'
'是啊,所以说,其实……'实穗蓦得想起栗林曾请她保密,'我教的是栗林先生亲戚的女儿。'
'啊,不是栗林先生的女儿?原来是这样,这就可以理解了。'桥本一副恍然大悟的表情。
'可以理解?'
'对。一开始栗林先生问我,有没有钢琴老师介绍给他的时候,我就觉得很奇怪,他实在不像是会让孩子学钢琴的人。'
'为什么?'
'他属于那种对音乐毫无兴趣的类型。不光音乐,所有艺术他都瞧不起,平常总说就算那些玩意儿统统消失,地球还不是照样转,还说听音乐、看绘画又不能当饭吃。'
'真没想到。'桥本的话令实穗很意外。这与她了解的栗林差得太远了,听起来简直不像在说同一个人。'这么说,栗林先生没有业余爱好?'
'岂止没有爱好,他对职业棒球之类的体育运动也不感兴趣,时尚潮流也毫不关心。这话我只在这儿说,和他单独相处的时候,我都犯愁找什么话题才好,结果只能聊聊工作。'
'那他很热爱工作了?'
'说得好听点是这样,但就因为除了工作没有任何爱好,到头来工作上也很吃亏,被部下敬而远之也就罢了,上层也觉得这个人没意思,这就很要命。有的人明明没什么工作能力,就靠着很会打高尔夫,居然也爬到部长的高位。'
'哦。'
实穗想起栗林曾表示很后悔没有认真学音乐。莫非他也意识到没有业余爱好是一大缺陷,于是忽然想到学钢琴?
如果是这样,他在公司的言行应该会和以前完全不同。想到这里,实穗试探着问:'最近栗林先生的情况怎样?还是一门心思埋头工作?'
桥本的回答却出乎她的意料。'是啊,他还是老样子。哦不,应该说比以前还要变本加厉。今天午休时他也没歇着,我想他肯定还把工作带回家去做。'
实穗心想,要是他知道栗林在家里忙什么,不知会露出怎样的精彩表情。
栗林提出想参加钢琴演奏会,是在钢琴学到第三个月的时候。
话题是从桥本的女儿开始的。栗林问实穗,听说她不久就要在一年一度的钢琴演奏会上献
艺,是否属实。
'说是演奏会,其实也没那么高不可攀。是我老师主办的,规模很小,只是内部观摩。'
'但毕竟也是在大家面前演奏吧?也会有观众?'
'有是有,几乎都是亲戚朋友。'
'嗯……'栗林在键盘前抱起双臂,皱着眉头,似乎在想什么心事。
'怎么了?'实穗问。
过了一会儿,栗林终于抬起头,直勾勾地盯着实穗。'老师,我能不能也参加那个演奏会?'
'什么?'实穗瞪大眼睛,'您说的参加,难道是指在演奏会上演出?'
'是的,我想在舞台上演奏给大家听。'
栗林的眼神十分认真,丝毫没有开玩笑的意味。
'可是,那种演奏会参加的几乎都是孩子,要说大人,顶多只有两三个音乐大学的学生……'
'但也没有规定说大人不能参加吧?'
'呃,那倒也是。'
'这次的演奏会是什么时候?'
'我记得是十月九日,星期六。'
'十月九日啊。'栗林瞟了一眼墙上的挂历,今天是七月一日。他再度望向实穗,两眼兴奋得有点发红。'老师!'他响亮地叫了一声,紧接着低下头去,'求你了,让我参加十月的演奏会吧!'
栗林的态度如此迫切,实穗不禁有些畏缩。
'可是,这样说虽然失礼,但栗林先生您还没有达到在演奏会上演出的水平……哦,不,如果弹《踩到猫了》说不定可以,但总不能演奏这么简单的练习曲吧?还是得弹比较说得过去的曲子才行……'
'我会加油的!我去练,拼死命地练,请务必让我参加演奏会,求你了!'栗林从椅子上起身,跪坐在地。'要是时间来不及,就弹《踩到猫了》也行,请帮我登上舞台吧!'说完,他深深鞠躬,额头直贴到榻榻米上。
实穗急了。
'别这样,您快请起。'
'那你是答应了?'
实穗叹了口气,望着他稀疏的头顶。'可以告诉我理由吗?既然您都这么说了,我想一定有什么内情吧?'
栗林维持着鞠躬的姿势,沉默不语。良久,他才以平静的语气说:'我是想补偿一个人。'
'补偿?'
'对。很长时间里,我一直在践踏一个人的心情。我很想补偿他。对不起,现在我只能说到这里。'
'栗林先生……'
他依然坚持低头恳求,整个人就如岩石般一动不动。看到他这个样子,实穗心中一阵悸动,但那绝非糟糕的预感。
'好吧,'她说,'我尽力而为。'
'真的吗?'栗林抬起头,两眼闪着光辉,'谢谢你!谢谢你!'他再度鞠躬。
望着他诚挚的模样,实穗不禁想起了桥本的话。她实在很难想象,眼前的栗林和桥本口中的工作狂是同一个人。
演出的曲目定为巴赫的《小步舞曲》。实穗认为这首曲子可能连栗林也有印象,而且就算成年人在舞台上弹奏,也不至于显得太怪异。
问题在于时间。
三个月能不能弹得上来,实在很难说。
栗林锐意苦练,认真的程度比以前更胜一筹,敲击琴键时的表情用狂热来形容也毫不夸张。
受他的感染,实穗也着意强化指导力度。
一天,实穗像往常一样来到栗林家,很难得地碰到他太太来应门。自从首次登门拜访之后,实穗一直没再见到她。
'我老公公司里出了点麻烦,他刚赶过去了,今天的课程只能取消。让你白跑一趟,真对不起。'栗林太太虽这么说,表情却看不出丝毫歉意。
'是吗?这也是难免的事,那我下次再来。'
实穗道声'告辞了',正要转身离去,栗林太太却叫住了她。
'啊,等一下。'她说,'我有点事想跟你说,你现在有空吗?'
'有的。'实穗点点头,心里有种不妙的预感。
两人在一楼的和室相对而坐,栗林太太起先有些踌躇,接着下定决心般开口了。
'我听老公说,他要参加钢琴演奏会,这是真的吗?'
'是真的。'实穗答道,'有什么问题吗?'
'我就知道。'栗林太太皱起眉头,撇了撇嘴,然后望向实穗,'你可不可以帮忙劝劝他,别去参加那种演奏会?'
实穗吃惊地瞪着她:'为什么不能去呢?'
'那多不像话啊。'
'不像话?这确实需要非同一般的勇气,但也不至于……'
实穗还没说完,栗林太太就开始摇头。
'你一点都不了解情况。他呀,已经成为附近的笑柄,邻居都讥笑说,听到你家的钢琴声时,还以为是女儿在学琴,原来是老公啊。我去买东西,路上都被人说,你老公的爱好还挺高雅嘛。'
'我觉得这话听起来不像是挖苦啊。'
'是挖苦,绝对是挖苦。都这把年纪了还学钢琴……而且还去参加演奏会……要是被邻里知道了,还不得笑掉大牙!'
'就算有人嘲笑又有什么关系?您先生有权享受自己的爱好。'
'要说爱好,他尽可以去下点围棋、将棋什么的啊!'栗林太太拧起眉头。
实穗叹了口气,觉得再说什么都是徒劳。
'恕我不能满足太太的意愿,我会一如既往地支持栗林先生。'说完,她不再理会绷着脸的栗林太太,径直离开房间。刚拉开拉门,她忽然想起一件事,回身说道:'栗林先生把参加演奏会的事告诉您,想必是希望您和令爱能去观看吧?'
栗林太太一脸愕然,随即摇头。'怎么可能……'
'不会错的,一定是这样。太太,请带着令爱一起去欣赏吧。十月九日,在市民礼堂。'
'太荒唐了!'栗林太太厉声说,太阳穴也气得微微发颤,'我怎么可能去那种地方!不、不像话,丢死人了!'她不胜烦恼地扭动着身体。
实穗微微摇了摇头,说声'再见',走出屋子。
离开栗林家后,她直接走向车站。栗林太太的态度令她甚感不快,不自觉地加快了步伐。途中有个女孩迎面而来,一看到她就停下脚步,但她走得太急,没有立刻反应过来,直到那女孩朝她点头致意,她才恍然想起,这是栗林的女儿由香。她没穿校服,应该是从补习班回来。
'你好,这么晚才放学?'实穗向她招呼道。
由香轻轻点点头,就要继续迈步向前。'等一下,'实穗叫住了她,'咱们聊几句好不好?关于你爸爸的事情。'
由香似乎有点犹豫。她看看手表,又看看回家的方向,最后终于点头答应。
附近有一家汉堡店,两人来到店里。实穗问由香,对于父亲学钢琴的事,她究竟有什么想法,希望可以坦率谈谈。
'爸爸一弹钢琴,妈妈就要发作一番,让我觉得很郁闷。'由香站在靠墙的吧台前,边吃冰激凌边说。
'那你呢?讨厌爸爸弹钢琴吗?'
'说不上讨厌,他喜欢弹就弹呗。以前他脑子里全是工作,没半分情趣,我倒觉得现在这样说不定还好些。'
'哦。'实穗松了口气,看来由香是理解她父亲的。
'不过,'由香添上一句,'有时也觉得很不对劲。'
'不对劲?'
'他好像变了个人似的。以前很爱念叨,一看到我就叫我快去学习……最近却再也不提了,反而说趁着年轻,不妨多尝试些属于年轻人专利的事情。'
'这是弹钢琴之后发生的?'
由香摇头。
'我觉得他变了的时候,他还没开始弹钢琴。'
'哦,'实穗喝了口淡咖啡,'是不是心境起了什么变化?'
由香两肘杵在吧台上。'不知是不是脑子出问题了。'
'什么?'实穗吃惊地望着由香的侧脸,她刚才的语气不像开玩笑。
'前几天晚上起夜的时候,我看到爸爸对着洗手台的镜子咕咕哝哝,不知在说什么。我觉得有点发毛,没敢上厕所就回去了。'
'有这种事……'听起来确实有点诡异,但也不是不能解释。'只是在自言自语吧,用不着害怕。'
由香没有正面回答,只说:'我爸爸以前做过脑部手术。'
'啊……'
'听说是在很小的时候,做了一次相当大的手术。然后大约半年前,爸爸又去了脑科医院。这事妈妈还蒙在鼓里,我也是看到挂号证才知道的。'
'和这个没有关系,你多虑了。'实穗说。她莫名地觉得背上发冷,自觉惭愧之余,不由自主地抬高了声音。
'希望是这样。'由香的声音却出奇的冷静。
转眼夏天过去,栗林依然在拼命练习。弹出的《小步舞曲》还有生涩之感,但已经越来越周正了。
'能达到现在这个水平,全靠老师悉心指导,我真的很感谢。'一天晚上上完课后,栗林感慨地说。
'这都是栗林先生您努力的成果。老实说,我都没想到您能进步得这么快。'实穗这番话倒不是客套。
'谢谢。'栗林低头道谢,'实际上演奏会的服装已经定下来了。'
'服装?'
'是租来的。有套无尾晚礼服尺寸很合适,我就预约了。不知穿起来是否得体,但那么隆重的舞台,总得穿得正式一些。'栗林说得兴高采烈,忽然发现实穗目瞪口呆的表情,转而不安地问,'这样会不会很另类?'
实穗连忙摇手。'怎么会?一点都不另类,我想效果一定好得很。'
'是吗?还是有点难为情。'栗林抓抓脑袋。
'对了,您太太和女儿去不去看演奏会?'
栗林开朗的笑容登时转为苦笑,摇了摇头。'算了。虽然很希望她们来看,不愿意的话也没法强求。再说,这毕竟是我自己的事。'
'我记得您说过,是为了补偿一个人。'
'是的,是为了补偿。'他缓慢而用力地点头,仿佛在向自己确认。
'您要补偿的那个人会来看演奏会吗?'
'你说他?会,当然会来。他要不来就没意义了。'说完,他再度点头。
十月九日这天,天空乌云密布,似乎随时都可能下雨。或许正因如此,前来欣赏演奏会的观众比往年要多。以往都只有母亲来,但这天很多家庭中的父亲也跟着来了,大概是为了防万
一下雨,特意叫上父亲开车过来。
桥本也是这样。以前他从没露过面,今天却难得地来到礼堂,不停地给休息室里的女儿打气。'你听好,不要紧张,只要正常发挥实力就可以了,不用想着一定要比平时弹得好。'
女儿却已习惯这种场合,听到父亲的唠叨,只漫不经心地答了句:'我知道啦。好了好了,爸爸你快回座位。'
桥本出门时,栗林刚好进去。错身而过的瞬间,桥本似乎没认出他,但踏上走廊后,桥本忽然回过头,双目圆睁。
'栗、栗林科长,您怎么会在这里?还有、还有……'他唾沫横飞地问,'这身打扮是怎么回事?'
栗林一脸尴尬:'哎呀,这有很多原因。'
'很多原因?'
'待会儿您就知道了。'旁边的实穗赶紧帮他解围,'请您回到座位,仔细看看节目单,保证能找到答案。'
'咦,节目单?我放在哪里了?'桥本摸索着西装口袋,总算离开了。
实穗转脸望向栗林。'终于等到这一刻了,您多加油!'
'我快紧张死了,哈哈哈。总觉得会以惨败收场。'
'没问题的,您都那么刻苦练习了。'
'托你的吉言啰。'
正说到这里,休息室的门被敲响了,一个满头白发、戴着金框眼镜的瘦削男子探头进来,问道:'请问栗林先生在……'
'真锅教授!'栗林叫了起来。
'呵,你好。'来人眯起眼睛。
'失陪一下。'栗林对实穗说道,随即走出休息室。
实穗站在门边偷瞄外面,只见栗林和真锅在走廊上交谈。真锅笑容满面,栗林则频频鞠躬道谢。
不久,演奏会开始了。按照惯例,由初学钢琴的小朋友率先演出,栗林排在第四个出场。
实穗来到观众席,看到真锅坐在最边上的座位。她一面向其他家长问好,一面径直走过去。在真锅旁边坐下时,他有些诧异地转过头。
实穗向他介绍自己是栗林的钢琴老师。真锅听后,表情变得柔和起来。
'啊,原来是你。一定很辛苦吧?'
'恕我冒昧,不知您和栗林先生是什么关系?'实穗直截了当地问道。
真锅略一思索,反问:'他对你提过我吗?'
'没有,从没提起。不过,'实穗说,'他曾经说,他有个必须要补偿的人,那个人今天没来,所以我想也许就是你。'
真锅眨了好几下眼睛,答道:'不,不是我。'他才口袋中掏出一张名片,上面印着'综合医科大学第九研究室教授真锅浩三'的字样。
'我主要研究脑生理学。'他说。
'脑……'实穗想起由香以前说过的事,'栗林先生患有脑部疾病吗?'
'没有没有,没那回事。他不是生病,只是和普通人有些不同。'
'不同?'
'反正他也说过,以后会把原委告诉你,那由我来说也无妨。实际上,他是分离脑患者。这样讲你可能听不懂,那么,你知道人类的脑部分左脑和右脑吧?'
'知道。'
'左脑和右脑在正常情况下是通过神经纤维束连接在一起,也就是胼胝体。'
'胼胝体……'
'栗林先生读小学时,接受了胼胝体切除手术。因为他患有某种先天性重病,而切断胼胝体疗效显著。'
'这样不要紧吗?我是说……把左脑和右脑分开。'
'类似病例有很多,大部分患者都能正常生活,他之前也过得很好,没有任何问题。'
'之前?'
'他最近偶然看到一本书,里面介绍的是针对接受胼胝体切断术者的各种实验结果,其中主要引用了学者斯佩里【罗杰'斯佩里(Roger Wolcott Sperry,1913-1994),美国心理生物学家。他通过对胼胝体切断实验的研究提出左右脑分工理论,获得1981年诺贝尔生理学或医学奖。】的学术报告,因为佩里斯就是凭借这项研究荣获诺贝尔奖。'
实穗从没听说过这个名字,只能默默点头。
'这本书里提到的一项实验结果令栗林先生大吃一惊,那就是接受胼胝体切断术的人,左脑和右脑分别存在独立的意识。'
'什么……'实穗惊得一震,'怎么可能!'
'从实验结果来分析,这是唯一的结论。通常借由语言、文字表现出的意识,实际上只是左脑的意识,右脑自有右脑的意识。'
'太难以置信了!要是这个样子,怎么还能过正常的生活?'
'一般人的身体是由一个意识来掌控,但对于分离脑患者,你不妨理解成两个大脑组成团队共同完成这项工作,而且这种合作极为出色。'
'可这两种意识不会争吵吗?'
'不至于到争吵的程度,但分歧多少总是有的。以某个男性患者为例,一天他必须在早上七点起床,但时间到了他仍在呼呼大睡,这时有人拍打他的脸,他睁眼一看,竟然是自己的左手。掌管左手活动的是右脑,也就是说,左脑还在熟睡,右脑却已起来了,因怕他迟到,就向他发出警告。'
'……难以置信!'
'同样的事例发生过好几宗,于是有学者想到,可以设法单独与右脑接触。但这种接触不能使用语言,因为语言主要属于左脑的领域。为此采用的是类似联想游戏的方法,把提问的回答也由左手来完成。这种方法大获成功,此前一直笼罩着神秘面纱的右脑意识终于可以了解了,虽然只是冰山一角。'
真锅的说明通俗易懂,但实穗实在不相信现实中会有这样的事,只是呆呆地望着他那说个不停的嘴巴。
'栗林先生读过这本书后,得知自己的右脑很可能具有独立的意识,为此坐立不安。不,准确来说,应该是栗林先生的左脑坐立不安。他想和这本书的作者见一面,随后就上门找我了,因为我就是作者'。
'然后呢?'
'栗林先生向我表示,他很想和自己的右脑接触,尤其想知道右脑对自己迄今为止的人生的看法。我回答目前还无法询问如此复杂的问题。他又说,那么,他想知道右脑希望从事的职业。对他这种一心扑在工作上的人来说,人生的选择想必也就等同于职业的选择。'
'这个问题有办法了解吗?'
'有。'真锅点头,'过去有过若干次先例,方法也己掌握,实施起来难度并不大。结果我知道了栗林先生的另一个自己向往的职业。'
'难道是……'实穗望向舞台。一个小学二年级男孩刚顺利弹完练习曲。
'没错。'真锅平静地说道,'正如你猜想的,栗林先生的右脑希望成为钢琴家。'
'果然……'
'得知这个答案时,栗林先生灰心丧气的样子连我看了都很同情。因此深感失望。但事实不是那样。听说他将参加这次演奏会时,我意识到自己想错了。他是在深深责怪自己一直以来完全无视右脑的意识。'
很长时间里,我一直在践踏一个人的心情——栗林的话再度在实穗耳边回响。
那个人,无疑就是存在于栗林脑中的另一个意识。
至此,所有的谜团都解开了:为什么他会忽然开始学习钢琴,又为何如此渴望参加演奏会。
实穗心里隐隐作痛,同时更有暖流涌起。
就在这时,穿着无尾晚礼服的栗林出场了。
他明显很紧张,动作僵硬地鞠了一躬后,坐到钢琴前。离得远远的也能听到他咽唾沫的声音。
忽然出来个中年男人,台下的观众不免很困惑,有人哧哧偷笑,有人交头接耳,也有人投来好奇的目光。但这些并没有持续太久。一个成年人来到这个舞台上,究竟需要多大的勇气,认真的人都不难明白。渐渐地,观众的目光温煦起来。
透过眼角的余光,实穗发现一扇门被推开了。她朝那边望去,只见栗林的太太、女儿正面带不安地走进来。
舞台上的栗林自然不会发现,此刻的他,眼里一定只有键盘和乐谱。
一片寂静中,《小步舞曲》开始了。
—The End—