宠文网 > 布登勃洛克的一家（诺贝尔文学奖文集） > 第93章 第十一部(8)
第93章 第十一部(8)
但是他使用这一切治疗法并不按照一定的规程，他只希望这些方法对病人能起些作用，因为他自己也不知道这些治疗法究竟有什么价值，有什么意义，有什么目的。因为有一件最重要的事他并不知道，直到第三个星期，直到病人的生死关头来临以前，他在这个问题上自己也好像在黑夜中摸索一样，那就是病人究竟活得成活不成。他并不知道，他称之为“伤寒”的这个病症，在这个病人身上只是一件无关紧要的小灾殃，是受感染后的一个不很愉快的后果呢，还是使病人解脱的一种形式，是死亡本身的一件外衣？如果是前者，那感染本身本来也许就能逃避开，或者即使受了感染，借着科学的力量也能把它驱除掉；如果是后者，死亡不论采取什么面具出现，任何医药对它都是毫无作用。
伤寒症的病况是这样的：当病人徘徊在那遥远、昏热的梦境和在那昏昏沉沉的境界中时，他听到生命清晰振奋的召唤。当病人在一条通向阴影、凉爽和平静的陌生而灼热的路上游荡时，这声召唤坚定、清醒地传入他的耳中。病人站住了，他开始倾听这一清亮、振奋、略带讽嘲的声音，这声音促醒他回到那他已离开得这么远，已经完全遗忘了的地方去。如果他这时对于自己身后那些讥嘲的、繁杂的、野蛮的世事还多少存有一些尚未恪尽职责的羞愧感，如果他感到自己还会产生力量，还有勇气和兴趣，如果他对世事还喜爱，还不愿意背叛，那么尽管他在这条陌生、灼热的小路上已经迷误了很远，他还会走回来活下去。但是如果他听到生命的召唤声音就害怕地、厌恶地打了个寒战，那么这个唤起他回忆的呼唤，这个快乐的、挑战似的喊声，只能使他摇一摇头，只能使他伸出抵挡的双臂，只能使他沿着那条逃避一切的路上继续走下去……很清楚，这时病人注定要和尘世永别了。
4
“你这样是不对的，你这样是不对的，盖尔达！”这句话卫希布洛特老小姐说了不止一百遍了，她的语气带着忧伤和责备。这天晚上在她的老学生的起居室里围着圆桌坐了一圈人，其中有盖尔达·布登勃鲁克本人，有佩尔曼内德太太，她的女儿伊瑞卡，有可怜的克罗蒂尔德和布莱登街布登勃鲁克家的三位小姐。卫希布洛特小姐坐在这圈人中间的一张沙发上。她那软帽上的绿飘带垂在她瘦小的肩膀上。为了使一只胳臂能在桌面上自由地做手势，——这位75岁的老小姐身体已经收缩得不成样子了。
“你这样是不对的，让我告诉你，你真不该这样做，盖尔达！”她用激动的、颤抖的声音又说了一句，“我已经有一条腿埋进上里去了，我活不了长时候了，而你却要……你却要离开我们，要永远跟我们分手……离开这个地方。要是这只是一次旅行么，只是到阿姆斯特丹去住几天么，倒也罢了……可是你却是永远不回来了！”她那颗苍老的鸟一般的头颅摇动着，棕色的充满智慧的眼睛变得忧郁起来。“自然了，你失去了很多东西……”
“岂止很多，她什么都失掉了，”佩尔曼内德太太说，“我们不应该太自私，苔瑞斯。盖尔达要走，就让她走吧，这是没有办法的二十一年以前她和托马斯来到这里，我们大家都喜欢她，虽然她一直讨厌我们这些人……是的，她一直讨厌我们，不要否认这一点吧，盖尔达！可是托马斯已经不在了，别的人……准都不在了。我们对她算什么呢？虽然这使我们很痛苦，可是你还是走吧，盖尔达，愿上帝保佑你，当年托马斯去世的时候，你没有立刻离开，我们已经很感谢你了……”
这是秋天的一个黄昏，吃过晚饭以后；距离小约翰（尤斯图斯·约翰·卡斯帕尔）接受普灵斯亥姆牧师祈福，埋在城外矮树丛边上砂石十字架和家族纹章下面那一天也已经有6个月左右了。房子前边，雨点淅淅沥沥地落在林荫路两旁已经半秃的树上。不时吹来一阵疾风，把雨水冲到玻璃窗上。八位妇人都穿着黑衣服。
这是一次小小的家庭集会，一次告别会，和盖尔达·布登勃鲁克辞别。盖尔达不久就要离开到阿姆斯特丹去了，像从前一样跟她的老父亲一起演二重奏去了。她已经没有什么义务留在这儿了。佩尔曼内德太太对她这个决定没有再表示反对。她已经完全让步了，虽然在内心深处她对这件事感到非常痛心。如果议员的这位未亡人仍然留在本城，如果她在社交界仍然保持着她的荣誉地位，不把她的财产移走，那么这一家人的姓氏就还能保留着一点威望……但是不管怎么样，安冬妮太太决定只要她活在世上一天，只要别的人看得到她，她始终要把头抬得高高的。她的祖父曾经坐着四匹马的马车周游过全国。
尽管她过去大半辈子充满坎坷，尽管胃病不停地折磨着她，她看来却还不像50岁的人。她的肤色变得有些松软苍白，她的上嘴唇上——那是冬妮·布登勃鲁克的美丽动人的上嘴唇——也长出一些汗毛，可是掩在她的孝帽下面的光滑头发却仍然一根白的也找不到。
她的表姐妹，可怜的克罗蒂尔德，对于盖尔达的这次远行，正像她对待这个世界上所有的事一样，表现出一副漠然、柔顺的态度。刚才吃饭的时候，她一言不语地足足吃了一顿，现在坐在那儿，偶然拉长了声音和和气气地搭一两句话，像往昔一样消瘦，一脸灰色。
伊瑞卡·威恩申克现在已经31岁了，她对于和舅母分别这件事也没有表现什么激动。她经历过更痛苦的事，很早就学会了对世事逆来顺受。在她疲惫的蓝眼睛里——这是格仑利希先生式的眼睛——流露出饱经忧患的、依顺屈从的神情，从她那平静的、有时带些哀怨的声音中同样也听得出她这种心情。
谈到三位布登勃鲁克小姐，高特霍尔德伯父的三位干金，她们仍然像往常那样带着一副愤慨、挑剔的表情。两位大姐——佛丽德莉科和亨莉叶特随着年纪的增长变得越来越瘦骨嶙峋，而小的一个，53岁的菲菲，则显得又矮又胖。
尤斯图斯舅母，老克罗格参议夫人，本来也被邀请了，但是她没有来，她身体不舒服，也许还因为没有一套像样的衣服穿，原因谁也说不准。
大家谈论的话题是盖尔达的这次远行，她该乘哪趟车走，以及经纪人高什已经承租下来的这座别墅连同家具的出卖的事情，因为盖尔达这次走什么东西都不预备带，正像当初她到这儿来一样。
然后佩尔曼内德太太谈到了生活，谈到生活中一些最严肃的事情，对于过去和未来都发表了一番议论，虽然对未来本来是没有什么好说的。
“是的，当我死了以后，伊瑞卡如果愿意，也可以搬到别的地方去，”她说，“可是我自己什么地方也待不了，我活一天，我们就要在这儿一起住一天，我们留下来的这几个人……你们每星期到我家来吃一顿饭……以后我们念一念家庭大事簿——”她拍了拍摆在她面前的一个皮包，“是的，盖尔达，你把这个东西交给我保存，我很感谢。——就这么决定了……你听见了么，蒂尔达？……虽然由你作主人来请我们，也一样好，因为你的情况也不比我们差。事情就是这样。人家忙碌奔走，拼命挣扎……而你却只是坐着，耐着性子等现成的。反正你是匹骆驼，蒂尔达，我这样说，你不要生气……”
“瞧你说的，冬妮！”克罗蒂尔德笑着说。
“真可惜，我没能跟克利斯蒂安告别。”盖尔达说，这样话题又转到克利斯蒂安身上。他不大有希望从那个病院出来了，虽然他的病情并非严重得连自由行动都不可能。但是目前这种情况对他的老婆更合适，正像佩尔曼内德太太说的，他的老婆已经和医生勾结起来，看样子克利斯蒂安要在神经病院里度完残年了。
说到这儿，大家沉默了一下子。然后大家低声地犹犹豫豫地转到最近发生的那件事情上，当小约翰的名字从一个人的嘴里吐出来的时候，屋子里又变得寂静无声，人们只听到屋子外面唰唰的雨声越来越大。
汉诺最后害的这场病一定是非常可怕的，大家怕淡到它就像怕泄漏了一件极大的秘密一样。如果有人压低了声音半吞半吐地谈到这件事，大家都不敢再互相对看。以后他们又想到了最后发生的一个小故事……那个衣衫不整的小伯爵来探病，他几乎是强行进入病房的……汉诺那时虽然什么人也认不出来了，可是当他听见凯伊的声音，脸上却显出了笑容；凯伊一个劲地吻他的双手。
“他吻他的手了么？”三位布登勃鲁克小姐问道。
“吻了，吻了好几次。”
这件事引得大家沉思了好一会儿。
忽然佩尔曼内德滴下眼泪来。
“我这样喜欢他，”她呜呜咽咽地说，……“你们不知道，我多么喜欢他……你们谁也不像我这样喜欢他……嗳，对不起，盖尔达，你是他的母亲……啊，他简直是个天使……”
“现在他才真是天使了呢。”塞色密纠正佩尔曼内德太太说。
“汉诺，小汉诺，”佩尔曼内德太太接着说下去，泪水从她那松软、苍白的脸颊上流下来……“汤姆、父亲、祖父和所有别的人！他们都到哪儿去了？我们再也看不见他们了，哎，这是多么残酷无情啊！”
“还能够见得着的。”佛丽德莉科·布登勃鲁克说，一面把手紧紧在膝头上握着，目光低垂，耸了耸鼻子。
“不错，人们都这样说……可是，佛丽德莉科，有的时候，什么也安慰不了人，有的时候，——上帝饶恕我这么说——个人对正义，对善良……对一切都怀疑起来。生活使我们心中许多东西都破灭了，使我们对许多东西都失去了信心……重逢……如果真能这样……”
可是这时塞色密·卫希布洛特在桌子后面站了起来，尽量站得高高的。她踮起脚尖，仰着脖子，敲着桌面，弄得软帽在头上微微抖动着。
“一定见得到的！”她使出全副力量喊道，一面挑战似的望着所有在座的人。
这个女教师，她一生中需要不断地和理智产生的种种怀疑作战，如今她以一个胜利者的姿态站在那里；她驼着背，枯干瘦小的身躯因为信念坚定而嗦嗦地颤抖着，模样就像一个握有惩罚权的先知，一个神情激动的先知。