第72章 童年的树
早春，孩子们撒开了双腿，在稀淡的树影下寻找欢乐的影子。一整个冬天的寒冷与沉寂，已经深深掩埋了他们的自由。
苏轼有诗：“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。”可似乎，真知这春江水暖，真知这暖春将来的动物，并非江中寒鸭。不管在哪个城市，孩子们总是第一个退去棉袄的人。他们比任何人都渴望自由，渴望春天的来临。
春天意味着什么？对于百花来说，春天意味着芬芳，馥郁；对于枯树来说，春天意味着重生，抽绿，以及茁壮；对于冻结的湖面的来说，春天意味着潺潺，奔腾和生命，可对于孩子来说，春天仅仅意味着他们可以全然挣脱大人的怀抱，去寻找，组装自己的世界。
这时，他们需要一些树。更或者，是树需要他们。他们在树下寻找四叶草，你挨着我，我挤着你，尽可能扩大自己的领地。说不定，就是在那小小的一块领域里，找到了四叶草的踪影。那么，他们便可以拥有一个小小的梦境。这梦境中，没有灾难，死亡，时光和疾病。
初夏，树梢上响起了啾啾的鸟声。孩子们争先恐后地对着茂密的叶片张望，他们想要看看，这些会唱歌又能扑扇着翅膀到处飞翔的鸟儿，到底，是何模样。也是因为这样的张望，他们有了甜美的谎言和想象。很多不曾见到鸟儿的孩子，终于不甘示弱地撒谎：“嘿，我可看到了！好几只大鸟呢！”
其实，他并不曾看到大鸟的模样，但在他的心中，大鸟却从来没有这么形象和亲切过。他爱小鸟的歌唱，并默默许愿，希望它永远不会飞离这棵树。孩子并不知道，不管是怎样的树，都会缓缓苍老。
深秋，树下站满了吵闹的孩子。他们不停地再落叶间挑选当年最美的树叶。时不时，有人站起来炫耀：“看啊！看啊！这片叶子多大啊，你们有吗？”这样的话，常常能激发更多的孩子加入到这样的行列里来。实质，他们并不喜欢树叶，更不明白，拾拣这些树叶夹到书本里能做什么。反正，他们就是要找更大的树叶，以便满足心里的小小虚荣。
隆冬，树叶停止了呼吸。它们躺在山间或是清冷的街道上，无人问津。只有孩子，才会为它们驻足逗留。
而此时，童年的记忆，又离成年后的我们，远了整整一岁。