第41章 总统的自诩
气温高了，酷暑来势汹汹，躲进空调房间读克林顿和奥巴马的自传。厚厚两大本，正好对付漫长炎热的夏季。闲着也闲着，好在名人回忆录都容易读，当了总统，无非正面宣传和粉饰，无非大言励志和说教，不兑水几乎不可能。
因此所谓阅读，也以寻找好玩为乐。两位都是民主党人，不妨以一种共和党的眼光阅读，拉开适当距离，带点批判和挑剔。先说克林顿的书，开头就有意思，说母亲在医院当护士，父亲携女友来看病，医生为女友治疗，父母初次见面，迫不及待地便调情吊膀子。第二天，见异思迁的父亲给女友送了一束鲜花，宣告结束恋爱关系，然后开始猛追母亲，又过两个月，父母结了婚。
克林顿是遗腹子，在出生前，父亲遇到了车祸。有什么样的爹，就有什么样的儿子，他显然继承了父亲的风流，很会讨女人喜欢。成功男人往往是最好的春药，像他这样风度翩翩的酷哥帅男，能迷住希拉里与莱温斯基两个完全不同类型的女人，一点也不奇怪。
克林顿当过州检察长，当过州长，又干了两届总统，政治才干十分了得，太极拳打得非常良好。他难免要和愚蠢打交道，而如何应付官僚，却必须要有不同一般的智慧。好的政治家都是天才，刚踏上仕途，有人提议在任何地方播放X级电影都属违法行为，即使播放给成年人观看也不行。初掌大权的克林顿并没有批准这个提案，因为他发现这位提案议员，完全是出于自己看不到这种电影的忌妒。
道德感有时只是肮脏心理的遮羞布，法制社会应该以法律为准绳，克林顿知道该捣糨糊之际，就一定得大捣特捣。治大国如烹小鲜，说老实话，他并没有什么太了不得的政绩，却是罗斯福之后民主党中第一位获得连任的美国总统。作为总统，他的运气不要太好，正赶上了经济最景气，满大街都能挣到钱。早也不行，晚也不行，像“9·11”这种又倒霉又悲惨的场面，还是让小布什去应付吧。
性丑闻让克林顿大大蒙羞，美国人可以原谅，妻子和女儿可以饶恕，可是他自己永远没办法释怀。尽管欲说还休，有关莱温斯基的文字，仍然是本书不错的看点。这毕竟是克林顿最不光彩，却又是最具有生命张力的一页。记得当年也是我第一次上网浏览，第一次知道网络上会有那么多好玩的东西，总统也可以成为色情小说中的人物，真是太有意思。
克林顿是历任美国总统中最有争议的一位，他不是最好的领袖，也不是最糟糕。他给美国带来了一个非常好的发展机会，离任时的民意调查显示，支持他的民众，竟然创下了之最。
奥巴马的梦想
同样是总统自传，奥巴马的这本更好看。读克林顿是回首，是与传主一起重温过去，读奥巴马是期待，看他今后如何领导美国。显然当了总统后再写，跟当总统前动笔，起点不一样，结果肯定也不一样。
克林顿自传有大把捞银子之嫌疑，在美国当总统并不挣钱，很长时间内，希拉里挣钱要比从政的老公多得多。可是一本书就可以改变一切，现如今克林顿的演讲身价，一场相当于总统的一年收入，而出版这本自传的版税更是天文数字，恐怕当一百年的总统都拿不到这么多钱。
奥巴马写自传的时候，并没有想到很多年后，他将成为美国总统。虽然纪实，还是可以当做小说来看，年轻的奥巴马曾对这本书寄予厚望，同时又不无遗憾，因为它根本谈不上成功。两本书放在一起比较，名利双收的克林顿自传不仅琐碎，而且难免摆功，到处是口述和别人捉刀的痕迹。奥巴马却更像一名纯粹的作家，默默无闻耕耘，悄悄写字，他当时的身份还不足以找人代笔，也用不到在书上供出一长串的人名，感谢谁谁谁为自己提供了帮助。
事实上，奥马巴自传发表后反响平平，书的销量很小，他太稚嫩了，已经足够杰出，毕竟还是个年轻的雏。作家梦很轻易地就破灭，书出版了，奥巴马的职业写作生涯也就到了尽头。耐人寻味之处在于，如果奥巴马因为这本书引起轰动，如果这本书在经济上给他带来丰厚回报，如果他碰巧获得了诺贝尔文学奖，今天的美利坚合众国是否还有一位黑人总统，真的就很难说。
2009年对于美国人注定不寻常，严重的经济危机来了，像洗扑克牌准备换换手气一样，他们不得不面对总统的抉择，要么选一位黑人，要么选一位女人，无论是谁，都将成为美国历史上的第一位。“草根”这词汇正在世界范围内变得越来越时髦，奥巴马的快速崛起与基层平民支持有关，大财团不再是最重要的决定因素，千万不要再小看民间低于100美金的小额政治捐款，民意不可违，人心重于泰山，差不多有130万的民众捐了钱，支持奥巴马的竞选口号“改变”，强大的美国太需要改变，最终，是改变完成了奥巴马的梦想。
想起了杜鲁门
大学时代读的唯一一本英文原著是《杜鲁门自传》，而他恰巧又是20世纪美国唯一一位没上过大学的总统。大约是选修历史系的课，每次上课老师讲个十多页，着重讲解难点。读完了克林顿和奥巴马自传，情不自禁又想到这位民主党前辈，文风当然完全不一样，以今天的眼光看，确实有些古典，却又记忆犹新。
杜鲁门生于1884年，真是个很老的老头子。中国作家中岁数最接近的应该是周作人，周还小一岁，印象中却要苍老太多。杜鲁门下令在日本投放了两颗原子弹，这种强硬态度，不太像是个老家伙的作为，他也是冷战的始作俑者，是中央情报局的创始人，大家一度十分熟悉的马歇尔计划，其实应该叫杜鲁门计划，因为马当时只是国务卿，在美国绝对总统说了算，马从来也没强势到总统必须听他话的地步。
克林顿和奥巴马都属于国家领导人应该年轻化的好例子，可是杜鲁门并不年轻。给我留下深刻记忆的是他为女儿打抱不平，当时朝鲜战争正打得如火如荼，一位音乐批评家对登台表演的杜鲁门女儿横挑鼻子竖挑眼，十分刻薄和恶毒，勃然大怒的杜鲁门写信给这位批评家，威胁说要是让他抓住，他会敲掉他的下巴，踢出他的肠子。
一位年轻气盛的父亲说出这种狠话，并不奇怪，杜鲁门当时是美国的大总统，而且已经66岁。他的手下担心会引起风波，然而很多做父母的都站了出来，强有力地声援杜鲁门，尤其是做母亲的，她们认为一个合格称职的父亲，就应该这样。
杜鲁门从政前，在家乡密苏里州当过十二年农民。干了不到七年的总统，任满以后，没有谋求连任，而是告老还乡。如果恋栈，舍不得总统宝座，他有充分的理由，因为前任罗斯福就干了四届总统，杜鲁门只是在罗死后替补，即使按两届的惯例，再当一届总统也是名正言顺。结果占便宜的是艾森豪威尔，杜鲁门想把无党无派的艾氏拉进民主党，并推举他为下一任总统竞选人，他却火线入了敌党，以共和党身份干了两届总统。
从总统位置上退下，杜鲁门又活了二十年，直到1972年逝世。退也就退了，既没什么新闻，更没有绯闻，重新成为“密苏里的小人物”。倒是他那宝贝女儿，其演艺生涯并不辉煌，歌也不唱了，令人意外地成了一名畅销书作家，写了一连串的推理小说，有几十本“谋杀案”。名字都很吓人，譬如《国会山庄谋杀案》，《最高法院谋杀案》、《五角大厦谋杀案》、《国会图书馆谋杀案》，曾被誉为“美国的阿加莎·克里斯蒂”，可惜这些小说我都没看过，好坏不敢评价。