第8章 【曼陀罗】03
当一个人不知道惭愧，他就失去了同情与悲悯；当一个人不知道忏悔，他就失去了智慧与宽容。
父亲过世的时候，我请佛光山的法师来办佛事，按佛教规矩，在入殓后要做“七七”，就是在四十九天内每隔七天做一次法会，第一次叫“头七”，第二次叫“二七”，余此类推，到最后一次叫“七七”，做完以后就是功德圆满了。
“做七”是台湾民间极普遍的风俗，它最初的发源是佛教，后来才被道教及民间信仰所采用。为什么要做七呢？在《地藏菩萨本愿经》中说得非常清楚：
“若能更为身死之后，七七日内，广造众善，能使是诸众生永离恶趣，得生入天，受胜妙乐。现在眷属，利益无量。
“无常大鬼，不期而到；冥冥游神，未知罪福。七七日内，如痴如聋，或在诸司，辩论业果。审定之后，据业受生。未测之间，千万愁苦，何况堕于诸恶趣等。是命终人，未得受生，在七七日内，念念间望诸骨肉眷属与造福力救拔，过是日后，随业受报。”
意思是说，人死之后，在四十九天里面尚未受生，随着他生前所造的因在幽冥诸司析辨善恶诸业，由于还没有审定，因此依靠眷属造福的救拔，可以使他投生到更好的地方，或消灭他的罪业，一旦过了四十九天则随业投生，那时所有的救拔都没有着力的地方了。
当然，这四十九天的救拔也有例外，对于大善或大恶的人，他的往生净土或堕入无间地狱都是一发即到，不需要辩论的。对于这样的人，七七日法会仍有意义，给善者多带福慧的资粮，给恶者少受恶报的苦痛。
根据《地藏经》的记载，我国民间揉合了各地习俗，发展出一套丧礼的仪节，这种仪节已经完全背离了佛教，自成一个体系，以致使一般人误解佛教的仪式，实在是令人感到遗憾的。
例如，现在民间做七，每请乡间的道士，这些道士很少是真正修道的人，他既非受过正统的道教训练，在人品人格也不能令人敬仰，可是由于死者家属每每感到彷徨，仓促间只好请他们来做法。
做法也罢，一般道士（民间叫司公）相信人死之后先到阴间，四十九天后再到阳间来，所以他们做法的法场就依照想象中的地狱搭成，道士先把死者的亡魂牵到地狱去，绕了阴森森的一圈，最后才用符箓一再催动，再把亡魂从地狱救出来。
一般道士总是会对死者的亲属说：“我现在已经把你的亲人从阴间救出来。”中国民间大抵上只有阴阳两个世界观，无从知道多重复杂的宇宙空间，也只好听信道士的话了——我并没有批评道士的意思，目前台湾也有许多有修行的道士，而且民间的符箓也确有它的力量和存在的价值。
阴阳两界也就罢了，民间做七的“牲礼”是最可怕的。每次做七的时候，一定要拜三牲，三牲通常是一个猪头，一只鸡，一条鱼。鸡鱼还是寻常之物，猪头便不寻常，做完七七等于有了七个猪头，按民间习俗，这些猪头不能自己食用，而要送给亲友，这年头有谁敢吃猪头呢？尤其是祭拜过后卫生堪虑的冷猪头，最后总是任其腐败而丢弃了。
这些也有违佛法，一来更造杀业，转增罪缘；二来使命终人殃累对辩，晚生善处；三来使亡魂困于恶因，不得解脱。即使不谈佛法，光是从慈悲、卫生、现代化的观点来看，也是不合格的。
基于我对民间风俗办理“七巡”的看法，我希望找到一条更合理的佛教方面的观点，在佛光山法务部与法师商议时，特别提到这些。
忏悔最有力量
我问法师：“到底从我们佛教来看，什么是对亡者最有利益和功德的呢？”
法师说：“当然是诵经和拜忏了，诵经是给亡者的神识找到一条可依循的道路。拜忏则是依靠忏悔的力量来减消亡者的业障，更是最有力量的方式。”
“可是，”我仍然有一些疑惑，“拜忏是生者的忏悔，亡者怎么能得利呢？”
法师翻开《地藏经》的《利益存亡品》给我看，上面写着：“命终之后，眷属小大，为造福利一切圣事，七分之中而乃获一，六分功德，生者自利。”意思是如果生者为亡者拜经忏，七分里面有六分为生者自得，只有一分能回向给亡者。
法师说：“一般人认为忏悔是消极的事，其实在我们佛教里，忏悔是积极的。例如你有一块棉布破了，你知道那破的地方，这是反省；如果有了小的忏悔，就如同在棉布上补了新棉布，完好如初；如果是大忏悔、大发愿，就像在棉布上织了锦绣，比原来的新棉布更殊胜。”
因此，我才知道忏悔是有大力量的，便为父亲的佛事排了“般若金刚宝忏”及“八十八佛洪名宝忏”两次拜忏，并做了两次“三时系念”，每一时忏悔发愿一次。当我在“三时系念”听到第一时的忏悔文时，忍不住泪下如雨，这一段忏悔文是：
“但念自从无始迄至今生，一念为真，六根逐妄，随情造业，纵我为非。身业则杀盗邪淫；口过则妄言、绮语、两舌、恶口；意恶则常起贪嗔、深生痴爱。由兹三业，钩锁妄缘，常汩汩于尘劳，但茫茫于岁月。欲思出离，唯凭忏悔熏修之力。俾眼耳鼻舌身意之过衍，应念顿消；使色声香味触法之浮尘，即时清净。”
这不是我们每个人最好的写照吗？尘劳汩汩、岁月茫茫，哪里才是清净的道路呢？
当时我已深信忏悔有大力，但对忏悔还没有真实的体验，后来在新竹五峰禅寺由会宗师父授在家五戒，想到自己从无始劫来，因为无明所造下的恶业，真是悲不能抑，正如《地藏经》中所说：“南阎浮提众生，举止动念，无不是业，无不是罪，何况恣情杀害、窃盗、邪淫、妄语，百千罪状。”
处在无始无边的罪业之中，唯一救拔的力量就是忏悔了，先别说来世的利益，就是在当时当刻，我们有一念忏悔之心，顿时身心轻安，因而在许多宗教里，忏悔都是很重要的法门，如果一个宗教竟而不教人忏悔，这样的宗教也就十分可怖了。
我们是不完满的人
佛教里关于忏悔的方法和经典非常的多，并且把忏悔分成三品，在《往生神赞》里说：“忏悔有三品，上中下，上品忏悔者，身毛孔中血流，眼中血出者，名上品忏悔。中品忏悔者，遍身热汗从毛孔出，眼中血流者，名中品忏悔。下品忏悔者，遍身彻热，眼中泪出者，名下品忏悔。”
我想，不管是上品、中品，或下品，能有这样真心的忏悔，都像是在心灵上织锦了。
《止观》上说：“忏名陈露先恶，悔名改往修来。”带有积极精神，但是在改变过去的恶，也是在修未来的善。所以，在许多佛经里都提到忏悔的功德。从佛教观点，这个世界没有任何一个人是完满的，故此强调忏悔，认为真心的忏悔与从未犯过过错的清净是一样的。
《地藏十轮经》说：“于我法中，有二种人，各无所犯：一者，本性专精，本来不犯。二者，犯已惭愧，发露忏悔。此二种人，于我法中，名为勇健得清净者。”
《采花违王上佛授决号妙花经》说：“能自改者，与无过同。”
《心地观经》说：“若覆罪者，罪即增长。发露忏悔，罪即消除。”
《法句经》说：“过失犯非恶，能追悔为善。是明照世间，如日无云曀”，“人前为恶，后止不犯。是炤世间，如月云消。”
《大般涅槃经》说：“虽先作恶，后能发露，悔己惭愧，更不敢作。犹如浊水，置之明珠，以珠威力，水即为清。如烟云除，月则清明。作恶能悔，亦复如是。”
在《出曜经》里有一段经文更有意思：“不羞反羞，羞反不羞。不畏现畏，畏现不畏。”翻成白话文是：“不知道羞耻是最为羞耻的，知道羞耻的反而不是羞耻；不畏惧悔罪是最可怕的事，知道罪的可怕反而无畏了。”
人为什么会知道忏悔呢？因为知道羞耻、知道无明、知道惭愧，知道了这是不完满的世界，而我们是不完满的人。佛教里认为人间最重要的是“惭愧心”，如果不能惭愧，就不成其为人，而是畜生了。
《大般涅槃经》说：\"无惭愧者，不名为人，名为畜生。有惭愧故，则能恭敬父母师长；有惭愧故，说有父母兄弟姊妹。”
《本事经》说：“略有二种白净善法，能护世间。云何为二？谓惭。谓愧。若无此二白净善法，世间有情，皆成秽杂，猛如牛羊鸡猪狗等，不识父母兄弟姊妹，不识轨范亲教导师似导师等。由有此二白净善法，世间有情，离诸秽杂，非如牛羊鸡猪狗等。了知父母兄弟姊妹，了知轨范亲教导师似导师等。是故汝等，应如是学：我当云何成就？如是二种最胜第一
惭愧白净善法。”
惭愧与忏悔是人生中极重要的品质，当一个人不知道惭愧，他就失去了同情与悲悯；当一个人不知道忏悔，他就失去了智慧与宽容。因此古来的大法师，他们在署名的时候常写着“惭愧僧”、“苦恼僧”、“忏悔僧”等等，这不仅是自谦之词，而是警策之句。
我们所处的社会一天天失去了单纯与谦和的品质，一日日以机械化、电脑化、科技化自豪，使人的品质日益像机械或电脑，想是与现代人不知惭愧忏悔有莫大关系，机械是永远不会惭愧的，电脑是永远不会忏悔的！
大蟒蛇与人面疮
佛教有许许多多的忏法，比较著名的有“慈悲忏法”、“水忏法”、“阿弥陀忏法”、“观音忏法”、“法华忏法”、“方等忏法”、“金光明忏法”等等，我们一时也不必知道这么多的忏法，然而其中的“慈悲忏法”和“水忏法”有两个故事非常有趣。
“慈悲忏法”做的忏是“梁皇宝忏”，有“忏王”之称。传说这个忏是梁武帝为皇后郗氏所集。郗氏驾崩数月，武帝经常追悼她，日夜不乐，有一天他听到外面有怪异的声音，探头一看，见到一条巨蟒在大殿盘桓，赤眼张口看着武帝，武帝大惊，问蛇说：“朕的宫殿十分森严，不是你们蛇类生长的地方，你可是妖孽，要来害朕吗？”
没想到这条蛇竟开口说话：“我乃是你以前的郗氏呀！我生前嫉妒六宫，生性惨毒，常因发怒而损物害人，因此死后投生为蟒蛇。既没有食物可吃，又没有穴洞可住，常受饥窘迫近，在每一片鳞甲里有许多虫啮咬肌肉，好像刀锥，非常痛苦。我因感到皇上平日待我恩重，因此才敢以这样丑的形状来见皇上，向皇上祈求做一些功德来救拔我呀！”
梁武帝听了，痛心感慨，想要进一步问蟒蛇，蟒蛇已经不见了。第二天，武帝集合许多出家人在殿上，向他们说了这件事，并问：“如果要赎罪，哪一样最好？”
志公就对曰：“必须虔诚礼佛，忏悔洗涤罪业！”
武帝觉得非常有道理，于是大量搜集佛经，录佛名号，亲自写下忏悔文十卷，为死去的郗后忏悔。有一天，他闻到宫室内飘来浓浓的异香，武帝抬头一看，见到一位天人容貌端庄秀丽，对武帝说：“我是蟒蛇的后身，承蒙皇上的功德，得以生在忉利天，为了印证此功德，所以化身相见。”
随后殷勤拜谢，接着就不见了。
梁武帝所写的忏悔文就称之为《梁皇宝忏》，这是一部大忏，一般较小的道场还做不起来，在为亡灵忏悔时有不可思议的功德。《梁皇宝忏》的文字非常优美流丽，可以作为文学作品阅读。
《水忏法》是《慈悲三昧水忏》的简称，是唐朝的悟达国师所写，也有一个动人的故事。
话说唐懿宗的时候，有一位悟达法师名叫知玄，他在年轻未显达的时候，和一位僧人在京师邂逅，这个僧人患了皮肤的恶疾，大家都嫌恶他，只有知玄时时去看顾他，一点也没有因病而厌弃。后来要分开的时候，那位僧人感其风义，对他说：“你以后如果有什么困难，可以到西蜀彭州九陇山找我，我居住的地方有两棵松树为志。”
后来悟达被封为国师，住在安国寺，道德昭彰，连皇帝懿宗都来听法，赐给他用沉香木雕成的法座，对他恩宠有加。
就在悟达国师声誉最隆的时候，他的膝盖突然长出人面疮，眉毛、眼睛、口齿具备，如果用食物喂他，人面疮就开口吞咽，和人没有两样，悟达国师找遍了名医，都束手无策。
他突然想起以前那位患恶疾的僧人，临别时对他说的话，于是到九陇山去找他。那时候天色已晚，他彷徨四顾，看到两棵松树站在烟云之间，才相信了僧人果然信守约定。
国师走到两松之间，才看到高楼广殿，金碧辉煌，僧人站在门口迎接，两人见面十分高兴，僧人留他住宿，国师告诉他自己正为人面疮所苦。僧人对他说：“这没有什么大碍，我这山崖下有一泉水，明天早上你去洗一洗就会好了。”第二天清晨，童子带他到泉水边去洗人面疮，国师正要掬水洗涤的时候，那个人面疮突然大叫：“不可以洗！你识达深远，考究古今，有没有读过西汉时代袁盎和晁错的传记？”
“曾经读过。”悟达国师说。
“既然读过，应该知道晁错是被袁盎杀死的，你就是当时的袁盎，我就是晁错！晁错被腰斩于东市，是多么的冤枉呀！我累世以来，一直想向你报这个仇，可是你十世都是高僧，戒律精严，一直没有下手的机会，现在你受皇帝恩宠，生活过于奢华，生起名利之心，于德有损，我才有机会来向你报仇。今天承蒙迦诺迦尊者洗我以三昧法水，从现在起，我不再和你为冤了！”
悟达听了，神色凛然，魂不附体，连忙掬水洗人面疮，痛入骨髓，昏倒而不省人事。等他醒来的时候，人面疮已经不见了。这时他才知道圣贤混迹凡间，实在不是一般人能了解，他想回头去礼拜迦诺迦尊者，到松树的地方只见一片烟云，其余的都不见了。
悟达国师感悟到这件事情的奇异，想到累世的冤仇，如果不是遇到圣人，如何才能解脱呢？于是写了三卷忏悔文，因为是用三昧水洗去冤业为义，所以命名为“水忏”。
这两个故事都非常生动有趣，它给我们带来的启示是：修行得再好的人也必须有忏悔之心，只有忏悔才是消除罪业最殊胜的方法。因果冤仇可以历十世而不消，如果没有忏罪之心，如何能缝补我们所造的业呢？
忏悔是光明的表现
像《梁皇宝忏》《慈悲三昧水忏》都是大忏，一般人不一定能做，但佛教的忏悔也有简单的方法，通常把忏悔分成三种：
一、作法忏：除了做大的忏法，个人单独向佛前披露自己的罪过，发愿日后身口所作依于法度，也算是作法忏，它的功德可以灭除犯戒之罪。
二、取相忏：时时定心而有忏悔的想法，请佛慈悲哀纳就是取相忏，它的功德可以灭除烦恼，使自性清净。
三、无生忏：正心端坐，观想涅槃的真理，本来不生不灭，故罪不染着，以此灭恶生善，是为无生忏，它的功德可以消灭障蔽中道的无明。
看来，忏悔可以很复杂，也可以很简单；忏悔的本身是很困难的，但只要心念一动也很容易着手。像我们常念的忏悔文：“往昔所造诸恶业，皆由无始贪嗔痴；从身语意之所生，一切我今皆忏悔。”光是这首偈，佛经里说能诚心念一次，就能“罪灭河沙”了，可见忏悔不是能不能的问题，而是为不为的问题。
在这纷扰的世界本来就有千百种人，有的人心灵残破而不自知，有的人残破了而拼命掩盖，有的人反省企图缝补，有的人躲在一角默默地修补……但是，第一等人应该是在心灵上织锦，用更好的、更美的、更坚韧的锦绣来缝补自己破漏的地方。
在心灵上织锦不是永不犯错，而是每一个错都用忏悔的心情去修补。我常在为自己过去的无明忏悔之时，感受到身心一片光明，如夜明摩尼珠点照，这样从黑暗中向光明大步走去，我想，总有一天可以让我们走到永恒光明之处，忏悔正是一种光明的表现，也是光明的证言。
把自己的灯燃点别人的灯，自己的光明并不会减少，而当自己是一盏灯的时候，走到黑暗的地方，灯不会随着黑暗而黑暗，反而会照亮黑暗的房子，放出光明。
恒顺众生
不久前，俞大维过九十岁生日，谈起了他九十年来的人生哲学。
俞大维先生不忮不求、淡泊名利是大家都知道的，但一般人还不知道他的谦虚。他五岁半时即有神童之喻，十九岁到美国哈佛大学读书，以三年时间读完哲学的硕士学位。后来到德国柏林大学研究弹道，成为弹道学权威及军事战略专家，因为他在读书时代的杰出表现，被傅斯年先生喻为“中国留学生中最有希望的读书种子”，但一直到九十岁，每有人问起读书的事情，他总是谦虚地说自己肚子里空空，没有什么墨水。
四年前，我有一次和小说家白先勇一起去拜访俞大维先生，才发现这位自谦没有读过什么书的长者，满室的书香，他的藏书之富，涉猎之广，实非一般学者所能及。记得他对我说他退休以后，大部分的时间以读书自娱，然后他勉励我，年轻人读书要用心细心，但他说读书较高的境界是无所为的态度，是一种生命经验的欣赏。
他说他晚年常读的书是《红楼梦》，大概是心情和心境比较贴切的关系，他认为只有深刻了解人生的人才能品味红楼梦。他还提出许多自己对红楼梦的心得与我讨论，颇使我感动。因为像俞大维先生历任要职，还能感情澎湃地道出他对文学、艺术、戏剧的热爱，足见他是个保有传统典型的知识分子，难怪毛子水教授说他是：“经文纬武奇男子，特立独行大丈夫。”
去见俞大维先生的一个下午，非常地愉快，像他这样位居高位的人，还能那样谦和诚恳地和一个陌生鲁钝的“小孩子”谈一个下午，也可见俞先生的胸怀与风范了。
彻底的慈悲与奉献
这回，俞先生过九十岁生日，他曾对记者谈到几个足以令人深思的观点。他对现代社会的色情泛滥相当痛心，甚至忧虑中国的家庭制度难以维系，他认为中国虽多次亡于夷狄，民族却不灭亡的真正原因，是因为有坚强的家庭制度。因此，俞先生不能容忍不负责任的薄幸男子，他说：如果让我来编“棒打薄情郎”，我一定安排上八个丫环一起打。
他认为一个人要活得长寿和快乐的秘诀是“清心寡欲，与世无争”。他希望中国的青年都应该知道“生于忧患，死于安乐”的道理。
最有意思的是，俞先生一生不入党，也没有信教，但他去年却跑到鹿港、北港去拜拜，他不仅在妈祖庙里烧香，还在观音座前磕头，他说了一句极有智慧的话：“只要老百姓信的我都信。”
他认为信仰是没有道理可说的，就像感情一样，不过他一生中有一个属于自己的信仰，就是“生命不是获取，而是给予”，因此俞先生是从不记恨，从不抱怨的人。
俞先生对于信仰的态度，并且说：“老百姓信的我都信”，使我不禁想起了佛教里普贤菩萨十大愿里的第九愿“恒顺众生”。记得我第一次读《华严经普贤行愿品》，读到“恒顺众生”，心中猛然一震，受到极深极大的感动。这四个字真是美极了，它是一种彻底的慈悲，彻底的奉献，也正如俞大维先生的信仰一样，“生命不是获取，而是给予”，给予实际上就是“恒顺众生”里的一部分。
在《华严经普贤行愿品》里对“恒顺众生”有更进一步的解说：
“言恒顺众生者，谓尽法界虚空界，十分刹海所有众生，种种差别。所谓卵生、胎生、湿生、化生，或有依于地水火风而生住者，或有依空及诸卉木而生住者，种种生类、种种色身、种种形状、种种相貌、种种寿量、种种族类、种种名号、种种心性、种种知见、种种欲乐、种种意行、种种威仪、种种衣服、种种饮食，处于种种村营、聚落、城邑、宫殿，乃至一切天龙八部、人、非人等。无足、二足、四足、多足；有色、无色；有想、无想；非有想、非无想；如是等类，我皆于彼随顺而转，种种承事、种种供养，如敬父母、如奉师长、及阿罗汉、乃至如来，等无有异，于诸病苦，为作良医；于失道者，示其正路；于暗夜中，为作光明；于贫穷者，令得伏藏。
“菩萨如是平等饶益一切众生，何以故？菩萨若能随顺众生，则为随愿供养诸佛；若于众生尊重承事，则为尊重承事如来。若令众生生欢喜者，则令一切如来欢喜。何以故？诸佛如来，以大悲心而为体故，因于众生而起大悲，因于大悲生菩提心，因菩提心成等正觉。
“譬如旷野沙碛之中，有大树王，若根得水，枝叶华果，悉皆繁茂，生死旷野，菩提树王，亦复如是。一切众生而为树根，诸佛菩萨而为华果，以大悲水饶益众生，则能成就诸佛菩萨智慧华果。何以故？若诸菩萨以大悲水饶益众生，则能成就阿耨多罗三藐三菩提。是故菩提，属于众生；若无众生，一切菩萨终不能成无上正觉。
“善男子！汝于此义，应如是解：以于众生心平等故，则能成就圆满大悲；以大悲心随众生故，则能成就供养如来。菩萨如是随顺众生，虚空界尽，众生界尽，众生业尽，众生烦恼尽，我此随愿无有穷尽，念念相续，无有间断，身语意业，无有疲厌。”
与众生不可分
我之所以花了这么多的篇幅来抄录《华严经》关于“恒顺众生”的开示，是有道理的。因为这一段简短的经文，事实上明确地描述了佛教某些最基本的立意。
譬如关于众生，佛教的众生不仅限于人，而是普及于一切，在此经文中讲得十分明白。譬如随顺，是要做到对一切众生的承事供养一如供养如来一样，这必须发大悲心，给病者作良医，给迷路的人指正途，给黑暗的人作光明，乃至于给贫者得安。
最重要的一个观点是，“菩萨”与“众生”是不可分的，如果没有众生，一切菩萨都不能成就，而菩萨成就的方法是永不穷尽、永不间断、永不疲厌地“随顺众生”。
可见随顺众生是多么重要。
刚刚我提到普贤菩萨的十大行愿是：一者“礼敬诸佛”，二者“称赞如来”，三者“广修供养”，四者“忏悔业障”，五者“随喜功德”，六者“请转法轮”，七者“请佛住世”，八者“常随佛学”，九者“恒顺众生”，十者“普皆回向”。
此十愿的基本精神则是站在“恒顺众生”这一愿上，当人们误认为佛教是一种出世的宗教，“恒顺众生”表达了它的入世精神，这种入世精神不只是菩萨需要，佛教徒需要，我想，对于一般有理想的人都是必要的，如果一个要救世、要奉献的人竟而只看到空大的目标，而忘失了他的众生，那么他是永远不可能成就的。
最近看到《人间杂志》第三期报道“仁爱传教会”在台湾工作的修女和修士的工作与生活，我忍不住为那些伟大的修女和修士感动得落泪，他们那样完全、无我、真挚地对陷落于困境者的关爱，令我非常敬佩。我是佛教徒，但看到伟大的修士与修女，他们在我眼中就是大菩萨，如果这样不叫菩萨，什么样才是菩萨呢？
报道中说，我们能有如此伟大的愿力与义行，乃是他们在一切不幸者、弱小者、被侮辱者、受鞭笞者、贫穷者和饥渴者中看见他们至爱的基督，他们在任何卑贱、污秽、艰难、委屈的工作中时，也能由衷地说：“至爱的主哟，能服侍你，真是喜乐！”
这种把基督看成是隐在最卑微者的人众之中，不正是一种“恒顺众生”吗？不正是“种种承事，种种供养，如敬父母，好奉师长，及阿罗汉、乃至如来，等无有异吗？”
报道的结论问题：“如果没有宗教信仰的力量，人就不能那样完全、无我、真挚地去关爱世之破落者吗？”我认为这个问题的答案是几近于肯定的。
譬如一灯，燃百千灯
最近读《华严经净行品》，读到文殊菩萨所说的一百四十一愿，他是在日常生活中，每做一事就发一愿，例如在聚会时发愿：“妓乐聚会，当愿众生，以法自娱，了妓非实。”例如着璎珞时发愿：“着璎珞时，当愿众生，舍诸伪饰，到真实处。”例如：“若入堂宇，当愿众生，升无上堂，安住不动。”“整衣束带，当愿众生，检束善根，不令散失。”“洗涤形秽，当愿众生，清净调柔，毕竟无垢。”“见斜曲路，当愿众生，舍不正道，永除恶见。”“见棘刺树，当愿众生，疾得翦除，三毒之刺。”
“若见大河，当愿众生，得预法流，入佛智海。”“见苦恼人，当愿众生，获根本智，灭除众苦。”“若见城郭，当愿众生，得坚固身，心无所屈。”“若得美食，当愿众生，满足其愿，心无羡欲。”“若饭食时，当愿众生，禅悦为食，法喜充满。”“以时寝息，当愿众生，身得安隐，心无动乱。” ……文殊菩萨的一百四十一愿很长，我这里只随手摘取一些较易懂的经
文，有兴趣的人可以去找一套《华严经》来读。
文殊菩萨是智慧菩萨，“净行品”的一百四十一愿有两个值得思考的问题。一个是他的每一个愿都是“当愿众生”，而不是“但愿我能”，是把自我也看成是众生的一分子，并不因为自己出了家或修了梵行就以为和众生不同，也就是不只自己好，而要众生好，即使自己有坏的时候，也愿众生不要像我遭受同样的坏，是“好要众生同受，坏要自己承担”的积极精神。
另一个值得思考的是，不只在寺院之上、殿堂之中，禅定之时、礼拜之际才想到众生，而是不论何时何地何情何景都能想到众生，为众生发愿，回向给众生，也就是“二六时中，无丝毫成忘”。只有一个人把自己看成是众生的一分子，而且行位坐卧不舍众生，才算是“恒顺众生”吧！
有人说：“我现在发心为众生，我一切都给了众生，我还有什么？”有人说：“我永远顺着众生，我不就迷失了吗？”《华严经普贤行愿品》的一段可以回答这个问题：“譬如一灯，燃
百千灯，其本一灯，无灭无尽。菩萨摩诃萨菩提心灯，亦后如是，普燃三世诸佛智灯，而其心灯无灭无尽。”
好像一盏灯一样，把自己的灯燃点别人的灯，自己的光明并不会减少，而当自己是一盏灯的时候，走到黑暗的地方，灯不会随着黑暗而黑暗，反而会照亮黑暗的房子，放出光明。
这样想来，“恒顺众生”不仅是动人的，也是一种浪漫的入世精神！
一九八六年二月十五日
幽冥钟
在这个人世里，我们有幸成为所谓的知识分子，应该怎么把知识和智能传播给大众，而在心情上又应该抱着多么戒慎恐惧的心情呀！
这山上的寺院已经完全入夜了，山下入夜后星星点点的灯火，因为雨后显得格外的凉爽清亮，四周因夏天特有的蝉鸣，更使得寺院寂静而幽深了。
我们坐在院子里，和法师对面坐着，一时无话，不是无话可说，而是享受这难得的清凉安静的夏夜。突见一只飞蛾，从面前飞过，扑向寺院的小灯，然后飞蛾就在那灯上扑翅，劈啪作响，在那样的宁静中，飞蛾扑火的拍翅声已经震得人刺耳了，但也无法可想，只有等它扑得累了，自己从那灯上落下。
就在这一剎那分心在灯蛾身上时，寺院的钟声突然敲了起来，咚嗡─咚嗡，一声接着一声，不疾不徐，连声音也是很缓的，从山谷这头如水流到那头，再缓缓地折了回来。
夜里的钟声是格外沉厚的，仿佛一敲之下，它非但不上扬，反而向山下落了下去，一直往谷底沉。
我看看手表，已经是夜里八点了，这山间的寺庙为何还敲钟呢？虽然我极不愿打破钟声包围的沉默，还是忍不住问了法师。
“师父，为什么这么晚了还敲钟，不是说暮鼓晨钟吗？”
法师以他一贯和蔼慈悲的微笑说：“这叫做幽冥钟，只有在夜里才敲，一共要敲一百零八下哩！”
然后他为我说了这幽冥钟的来历，原来这钟是专门为地狱中沉沦受苦的众生敲的。在地狱里是永夜的，众生不能见光，尤其是许多出家人和知识分子轮回以后就住在这无光地狱受诸种苦。
“出家人和知识分子在地狱？”我迷惑起来。
法师说：“一般恶人下地狱固是业报，出家人出家后不好好辨道，受众生的供养，不为众生行道说法，妄为出家，罪加一等，因此是要下地狱的。知识分子应生时根器较大，应为众人师，为众人传知识开智能，但是许多知识分子不肯助人开示，死抱着知识，空来人间一遭，死后也难免堕落地狱。”
“那么敲钟对他们有用处吗？”
“敲钟对一切恶道里的众生都是有益的，每当敲钟的时候，在恶道中受苦的众生马上身心清凉，不感到苦，一直到钟声停止，他又堕入不断的苦中。可以说一天的敲钟是他们唯一受苦的休息，想起来真是令人心痛。你听——”法师叫我仔细听那钟声，钟声敲过后，他说：“所以敲钟的人要敲得不疾不徐，前声刚断，后声随续，使那一百零八下的钟声，声声相
续，这样，恶道里的众生才能有一小段不受苦的时间；如果敲得太快，浪费了钟声，敲得太慢，则苦痛断续，也不得休息。由于敲这夜里的钟声事关重大，敲钟的人总是全神贯注，有时敲着敲着，想到恶道里的众生，就不知不觉地落下泪来。”
“那么，这钟声对地狱的出家人和知识分子有什么特别的用处呢？”
“这钟声每敲一下，地狱就亮一次光，直到钟声歇止，光才又消失。出家人要利用光亮起的一剎那看经，忏悔自己的业障，一方面为地狱众生讲经说法，一方面为了出离的时候，回到人间弥补自己的罪业。知识分子也要利用这有光的剎那读书读经，为自己不能好好启示一般人的智慧而忏悔。”
法师谈到这里，山上与山谷重新落入了无边的寂静，刚在灯边飞扑的飞蛾，已因用尽了力气，啪嗒落在地上，我突然在心底响起一个声音：这飞蛾是否才从无边黑暗的地狱中出离的一个知识分子呢？否则为什么要这样猛烈地向光明的所在飞扑呢？
在这个人世里，我们有幸成为所谓的知识分子，应该怎么把知识和智能传播给大众，而在心情上又应该抱着多么戒慎恐惧的心情呀！
“其实，有的知识分子或出家人，没有好好传播智慧，不是因为不肯尽心，只是他们不知道自己要说的是不是真理，这个时候该怎么办呢？”我问法师。
百丈野狐
法师为我说了一个公案。唐朝洪州百丈山大智禅师怀海，人称百丈禅师，他是唐代的大和尚，
始创了中国禅门的规矩，称为“百丈清规”，是中国的高僧之一。这位百丈禅师善于讲经说法，他所居的百丈山虽山峻极五千尺，但禅客无远不至，为了听百丈一席法，堂室每天爆满。百丈禅师升座说法的时候，常常有一位老人也随众听法，法会一散，这老人也就随众散去了。有一天，老人听完法后却不离去，站在当地似有疑惑，百丈问说：“站在前面的是谁？”
“我是一只狐狸，”老人说，“过去迦叶佛驻世的时候，我曾经住在这个山里修道，和你一样讲经说法，有一位修行的人来向我问法，他问我：‘大修行的人还会落到因果里面去吗？’我回答说：‘不落因果。’因为答错了这句话，我死后便堕入畜生道，做了五百世的野狐狸，现在我做野狐狸的时间已经到了，能否请和尚开示，回答我这个问题：‘大修行的人还会落在因果里面去吗？’让我脱下这野狐的身体。”
百丈说：“不昧因果。”老人当下大悟，称谢而去。第二天，百丈率徒弟在后山找到一具野狐狸的尸体，死状安详，身体
柔软，知道它是昨日问法的狐狸，他对门人说：“真吾徒也！”说到这里，法师闭目沉思，再睁开眼睛时目光清亮，他说：“光是一字之差，就堕入恶趣，做了五百世狐狸，我们在传播智慧时岂可不慎！”
照佛法的说法，大修行者也不可能超越因果，他仍然在因果之中，不能不“落”，只能不“昧”，不昧，是对因果了了分明，得善果时不以为乐，受恶果时不以为苦，这才是真修行者的态度。
“所以一心想传播也不一定是对的，这就是为什么世尊讲八正道的原因了。”法师说。
“什么是八正道呢？”
“八正道，就是八条修圣的道法。一是正见，即正确的知见。二是正思惟，即正确的思考。三是正语，即正当的言语。四是正业，即正当的行为。五是正命，即正当的职业。六是正精进，即正当的努力。七是正念，即正确的观念。八是正定，即正确的禅定。一点点不正，就落入邪见了。为什么正这样重要，就像我们看火车的铁轨起头只要稍微偏斜，火车开到远方，已经十万八千里了。这是为什么不昧不能是不落的原因了。”
听到法师的一席话，想起我们每日的言语，禁不住满头大汗。
“那只野狐狸虽然对修行者说错了话，他的动机至少是良善的，假如有一个人在教导别人时动机不良，又会如何？”我问。
出离的日子
法师又说了一个故事。
有一个人，他生平并没有做过什么大的恶事，死后却堕入了无间地狱，无间地狱就是受苦无间断的地狱，每天受诸种大苦。他努力地回忆生前所造诸业，认为自己的罪不应该受这样的痛苦，他遂向狱卒抗辩：“无间地狱是犯五逆之罪的人才应落入，我生平并无犯五逆之罪（注：五逆是：一、杀父。二、杀母。三、杀阿罗汉。四、由佛身出血。五、破和合僧），为何受此重报？”
“你前世以何为业？”狱卒问。“我前世是个作家。”那人理直气壮地说。“你写作时毫无净念，动机不纯，专写一些邪见、淫念、杀意、恶趣
的事，引人堕入邪见，引人生起淫念，引人杀夫杀妻，引人诸行不净，这罪因不知使多少人因此结出五逆的罪果，这种罪比五逆还重大得多。”作家听了全身颤抖，不能自已，念起生前所写的作品，淫邪恶趣仿佛
在目前，忍不住因害怕而跪在狱卒的面前。“我现在知道错了，但是我什么时候才能出离这无间的地狱呢？”“最少要等到在世间，你的书完全消灭为止，或者你写过的犯有邪
见、淫念、杀意、恶趣的每一个字都在人间消失为止。”那位作家又落入无间的冰火之中，只听到从最痛苦的黑暗中传来他声声的悲啼。听完法师的故事，思及我们世间的许多作家正为着步入地狱作准备，我深深地悲悯起来，传播净见的作家到底在哪里呢？
一九八五年八月一日