第81章 域外杂谈——中国餐馆 (2)
我老乡告诉我说，那个意大利女人给他介绍了老婆，就离开了他的店，果然没拿一分钱。底下的事也不难想象，过了些时候，各种各样的人就拿了有他本人签字的有效文件出现了，那女人以X厨李老板的名义借了许多钱，把店卖了也还不清。这些字是他签的，可是他并不知道签了是干什么的。到了这地步，他还爱着她，觉得为了爱情损失了毕生积蓄，也箅是个题目吧。直到有一天灵机一动，找了个懂西班牙文的中国人来盘问了一下他老婆，结果不出所料，这秘鲁人原本是个难民，没有绿卡，和李老板结婚同时才拿到的。为了撮合这桩婚姻，那位可爱的意大利女人收了不少介绍费。知道了这件事后，他才不爱她了。
我离开X厨不久，李老板就被周扒皮开掉了。后来他就蹲在家里喝闷酒，因为他的确老了，没有中国饭馆肯雇他。这个故事也是老生常谈，我一直懒得把它写出来。现在忽然写了出来，乃是有感于坊间的各种美国故事。这故事的寓意是提醒诸君：假如你想到美国发财，首先最好是女人而不是男人；其次一定要去曼哈顿，千万别去别的地方。
前面提到X厨的老板叫周扒皮。这位仁兄长一张刀子脸，一看就是个刻薄人。他舍不得给员工好东西（当然也舍不得多给钱），大家恨他恨得要命。有人跑到厨房里，抓起生虾生鱼就吃，理由是不能便宜了周扒皮；但是结果是往往把自己泻到脸尖尖的。据说还有人在X厨的厨房里生吃鸡腿，连骨头都嚼成渣咽下了肚，但是我没看见，不能确认。有一回他去纽约几天，不在家里，门上被人用黄油漆大书“周扒皮”。那家餐馆后来变得七颠八倒，没个生计的模样。我在那里干得不长，就和周扒皮闹翻了，换了一家餐馆来
干。这一家箅是个老字号，有十来年的历史。老板和我岁数差不多，姓了。他那家店在一个犹太人聚居区，一点也不繁华。他也不做广告，所以除了住在那个社区的人，别人都不大知道。那是一座黑色的玻璃房子，假如门上不写那几个中国字，就不像中国餐馆。店里雇的人也杂得很，有屮国人，韩国人，还有髙鼻梁的美国人。原来他那家店是谁想去干都可以的。有一回一个韩国女孩子，本人是艺术家，不缺钱的，却发现7老板是个光棍汉，狠下心来到他店里刷了几个月的碗。但是V老板装傻充愣地不上钩，气得那女孩背地里咬牙切齿地说他是〖性变态）。又过些日子，发现他还不来上钩，她就不来了。
V老板的店堂里有一幅宣纸写的波罗蜜多心经。这段经文最通俗了，《西游记》里全文抄录，我16岁时一张嘴就能带出几句来：“揭啼！揭啼！波罗揭啼！”等等。所以看了那经，也没有什么特殊的感觉，只是觉得了老板怪逗的，还把它写了出来。后来有一天，有个新搬来的老犹太到店里来吃饭，V老板炒完了菜，就跑出去和他聊起来，说起大家共同的地方一都要挣钱、吃饭等等。最后说，大家都信教，只是你们信犹太教，我信佛。这经就是用我的血写的。该犹太一听，马上起来，对着经文立正，请了老板给他念了一遍。临走时还和他握手说：V老板，我很尊敬你，过几天介绍几个朋友来。后来才知道，这经还真是用V老板的血写的，而且是舌头上割出的血。写完了经还剩了半碗，又写了几个大字“身为中国人而自豪”，挂在旁边。这里面没有一点玩世不恭的态度。他就是这么挺严肃地告诉洋人：作为中国人，我和你们不一样；但是作为人，和你们是一样的，完全可以信任。这也是一种生计。
这位V老板同时也是大厨，炒四川菜和北京菜。我祖籍四川渠县，北京长大，依我看他炒的相当像川菜，又有点像京菜。就是这样，还常有客人说宫煲莱里辣椒糊了。所以美国那地方把菜做地道了行不通。每天从早到晚，也是要干15个钟点。据我所知，虽然入了美国籍，他在台湾也算个干部子弟哩。何况他在美国拿到了建筑学硕士学位，蛮可以找个建筑师的事干干。说实在的，给我他那份钱我要，让我干他的事我不干在此顺便说说我自己，过去我也极能吃苦，16岁就跑到云南去开荒，一天干十六七个钟点的时候都有。如此干了几年，临走时一看，没开出什么回来，反而把所有的山全扒坏了，一下雨又是泥又是水，好像在流屎汤子。
从此就相当地懒，从不给钱也拼命干变到不缺钱就不干一一所以我就问他。他说干这个餐馆是应该的。有这么个店，就帮了好多人，当然也帮了他本人。当时在那个店里干活儿的人可真不少，还有国内名牌大学来的副教授呢。不过这个帮字听起来还是蛮别扭。V老板也知道剩余价值学说，所以他想让我说说在X厨的遭遇，就这么说：小波，谈谈你在周扒皮手下是怎么受压迫的一一他就是不说受剥削。不过应该给他个知耻近勇的评价，因为他干起活儿来身先士卒，炒完了莱，就帮二厨倒垃圾，帮我刷碗，同时引吭高歌。当时他手下国内来的颇多，你猜猜他唱什么吧一大海航行靠舵手。唱完了还说：这歌不坏，有调。晚上打烊后，大鱼大虾炒一顿给大家吃，并且宣布：我是V老板，不是周老板。他就是这么笼络员工的。
不管了老板怎么看自己，我还要说他有一切老板的通病。假如没有客人来，前厅的女招待（都是留学生）找个地方坐下来，掏出课本来看，他就阴沉着脸。这种时候你必须站着，对准店外做个翅首以望的样子，他看了才喜欢。这是他小心眼的一面。也有手面大的一面：每年总有一天，他到公园里租一片地方，把一切在他店里做过的人和一切熟客、邻居都请来吃顿烤肉。他还能记住好多熟客的生日，在那些曰子里，献上他免费的敬菜。他是做熟客生意的。所以每位客人都是他生活里不能忘记的一件事一一他也希望自己和自己的店成为别人生活里不被遗忘的一件事。这是他的生计。要做到这一点，就要以礼待人，还要本分。
附言：这篇文章中的大部分内容是我亲耳听来的，我来担保到我耳朵以后的真实性。至于杨传广在罗马被人破了童子功以致痛失金牌，是在纽约的华文报纸看来的。我对体育一窍不通，人家怎么说，我就怎么信了。特此声明。