知啊！知
白色的制服，一点都不洁净，油光的头发，苍蝇站上去都要滑脱下来，红着眼，永远都一副没有睡够的样子。
真要命！他想他八成有点神经病，一个人站在柜台前，嘴巴还念念有词的，不像是在哼歌。
你知道人在哼着歌的样子的。
神清气爽，脚上还要打着拍子，但这家伙并不是，他只是莫名其妙的念着些话，间或紧张的咬着牙，过一会儿还触了电似的，猛力的曳着头。
这公司上上下下的就只有这道口。他老兄三两天就会轮到这儿来当班。
叫这样神经兮兮的家伙，管理这大楼来来往往的几百个人。
这样的城里，你说这谁是疯了的？谁又正常了？挺讽刺的。小杰是真的害怕了他。
小杰摇了摇头，期望自己今天是隐形人，夹在人群里，混了过去，没被那家伙看见。
“啊！杰哥！小杰哥哥！好久不见了。我回乡下去了一个月，不知道你有没有发现？……”
小杰打心里苦笑，记得每次散人时，心里想的都是：
“永别了！朋友！大哥！饶了我吧！不要再来烦我了。”两只脚却又好心的定住。
像一部超写实的电影，不要的桥段，一点废话都没有的就剪去了，那人是憋了很久了，接上了上一次分手时没完的话题。
“我妹妹下午又打电话给我，又骂我说：‘啊哥你年轻的时候，不是也有很多理想的吗？怎么连跟你借两万块都没有呢？’我就跟她说，再等我一下嘛，这世界这么大，一定会有赏识我的人，我也不甘心每天都待在这门口，帮人家看门嘛……。我休息了一个月，很痛苦，回到台东老家去了……。唉！”
小杰顿了顿，忍住将上了喉头的话又咽了回去。年来，两个人都知道要怎样对付彼此了。
不知道是怎么开始的，这家伙就知道自己在楼上的唱片公司上班，很积极的就在家里就着破败的手提音响，录了好些带子，三不五时的拿来向他推荐。
有弹着吉他和着的。有喝了酒似的胡乱的清唱的。有写了句子的，也有什么都没有只是拉拉杂杂哼着的。
起初，也就像对待所有有心写作的人那样，支支吾吾的回话说：
“嗯，我觉得应该写得更深刻一些，比如说现代人对感情的事，是不太问缘由的，过程是没有人会在乎你的。像最近那首很红很红的歌……，原来你……什么都不想要……。你了解我的意思吗？”很正经的，小杰还刻意的将后面的句子哼成了歌来唱，真的希望他能够懂。
“啊你是说……要跟得上流行吗？”那家伙又咬了咬牙，触电似的曳着头。
“不是什么流行不流行的啦！要能真的感动人，没有人会在乎你关了房门干了什么事的啦！要洒狗血！你要能写得出每个人共同的欲望才行。”
“唱啊！原来你什么都不想要……啊……他妈的！欠我的一百万还我……。那样才行。你懂我的意思吗？”
大概是太过于认真了，在起初，真的！小杰也没有真的马戏过他，总是会热心的牺牲了自己午饭或晚餐的时间，就在大楼出入的柜台边，跟他扯上老半天。于是后来就没完没了了。
“说真的。谁懂呢？或许那家伙还天才些呢？”每回小杰跟他聊过上了楼来，坐在自己靠窗的美丽的办公室里，总是这样的想着。
也许一开始，从呱呱坠地的那一刻开始，一切就都已经注定了吧？看来，其实大部分的人，都没有能力去决定自己坐在一个什么样的位置。而这一回，只不过是因为自己待在这大楼的上头，而那家伙在楼下守着门。于是彼此就有了那样的邂逅，勉强的对话。
他真恨自己没能在生活里，再悟出些什么人跟人之间的真理来，好去对那家伙说。
“啊老哥你不是从小就很有才气吗？家人也都一直以你为荣，你要振作啊老哥！唉……！”
“我也很痛苦啊！这世界那么大，一定会有赏识我的人哪！”每次都会有这样的引子，作为他话里的起头或结束，总弄得小杰在 他那美丽的办公室里，老半天仍回不了神。
“我跟你换个位置坐坐吧？大家都在混，可能我混得比较高明吧？”记得有次闷极了，也曾经生气的这样对他说。
“哈哈！老哥你开玩笑了……。”
小杰看着他脏污的领口，发亮的油头，实在没有勇气盯住那家伙的眼睛看。
每个人的眼睛都像是一扇不能遮掩的窗扉。
“知！是何其苦恼的事情啊！”
他想到那个听来的，有关于天山山脚下，大草原上的故事……
旅人问放羊的小娃儿说：
“娃儿！你放羊做啥？”
“放羊……。羊肥了好赚钱娶媳妇啊！”
“娶媳妇做啥啊？”
“娶了媳妇好生娃儿哪！”
“生了娃儿做啥呢？”
“生了娃儿好放羊！”
然而“知”这道欲望的窗扉，已经开了，无法再掩上了。
小杰站在这柜台边上。人们来来去去的，实在再也听不见那家伙后来的唠唠什语……。
看来，知会带人到一个无法习惯的新地。