亲爱的，我睏了
秒针一圈又一圈的……。
醒来时，觉得心口绞痛，是想念某个人那样子的。依稀是记得走了好几年的奶奶领他到儿时她睡的床 ，他看着流进房里的小溪，怎地就隐没到房间的一个角落里去了。
他想打电话。可这旅店里的妇人，在傍晚时就暗示过他，店里就他一个客人，就算是天塌了，她也不肯起来帮忙了。
电话是要人接出去的那种，天亮还很早……很早……。
屋外一直落着雨，啪嗒啪嗒的。一会儿还有些听来像远远地开过来的列车声，是屋外不远处的海浪。海边开了门走去就到了，他下午里去过，高耸的灯塔，苍白的插住在岸沿上，海风很急，吹得人颊上发疼，而他就一直蹲在岸沿下涌出来的那池水边，瞪着风吹在水面的涟漪，舍不得离开。
一定是那池水的关系，才有了刚刚的那个梦，这下午里没想通的，以为那池子水是打哪里来的，就该有理由要往哪儿去似的。怎地就隐没到奶奶房里的一个角落去了。岩岸上几株草海桐，绿得要冒出油来。在灰蒙蒙的雨季里，那绿是今天里唯一的颜色了。他怀着这颜色，逼迫自己睡了去……。
听来是旅店在深夜里来了一车旅行的学生，叽叽喳喳的，朦胧中想，这南太平洋里孤悬的岛，雨季的夜里怎会有人来。
雨滴自己在说话了，高高低低的像一车小孩子要穿过廊间，走进房来。
不是听了一天的雨了吗？怎么深夜里，闭上眼，听来就不一样了。还可以闻得见浴室里，泡了水的小香皂传出来的味儿呢？
不是要躲开人，才睡到这遥远又沉默的岛的吗？怎么把雨声都想成了人。
还在想着要给人打电话，对自己有点失望。
又梦见潺潺的流进了奶奶房里的那池子水了。还是方才梦的延续。
雨声有些远去，那一车的孩子笑闹声就掉到风里的浪涛里去了……。
好长的一夜。
他伸手捻着灯，柜子上搁着旅程里带着的书。海明威这喜爱钓鱼的老渔夫，怎地在半个世纪之后来陪伴着自己呢？
下午站在旅店前等着雨停。雨只是啪嗒啪嗒的下着。店里的妇人踱过来阴森森地说。
“已经下了两个月了，今年很反常……。在这里大半辈子了，没有见过这样的……”让他听来觉得，雨不停，像是自己的错。
“会停吧！雨总是会停的……”
这雨却碍不着店里那条黄狗，它走在雨里，这里嗅嗅，那里嗅嗅，毛尖沾了水结成一块，远看像大片垂挂的鱼鳞。
“不过这雨，这么细，也淋不湿人……。”那妇人说完还是阴森森的笑了，带着那条狗，真的散步去了。
那条狗从细雨中跑回来，对他说。
“要起北风了，你看跑道头那风筒就知道了。这样子再过几天，天就晴了。”
他拿出自己仅有的一包丽滋饼干，请那条狗吃。
“也许，我会住下来，也说不定。”虽然没有说出口，可是那条狗却能知道他心里的意思。
浴室里又传来了泡了水的小香皂的味道。他对这味道厌烦极了，他想应该有人为廉价的旅店设计些味道特殊的香皂。
最好是野姜花的味道。他想起奶奶闻起来总有点野姜花的味道。
啊！怪不得那一弯溪水要流进奶奶的睡房里，它是要来滋润像野姜花似的奶奶的。
大概又醒来了，屋外的雨依旧是啪嗒啪嗒的滴落着下。
他看见那条狗又跑来。
“还有没有丽滋饼干？”它说，那时候他正翻阅到海明威小说里，老渔夫跟老鲸鱼在缠斗着的那一页。
“风筒下面那一窝小燕鸥，已经好几天没有吃过饭了，也许是燕鸥妈妈在海上出了事回不来了……”
他放下书，想了想。
“我们明天再想办法吧？好吗？”
那条狗斜着头，有点不明白。
“亲爱的！我睏了。”他笑着说。
“好啊，在这个沉默的岛，时间是没有问题的。”
雨还是啪嗒啪嗒的下着，那条狗又跑开了去，他想，下次应该多带点丽滋饼干。