宠文网 > 阿娜伊斯·宁日记 > 第120节:[1934年2月](8)

第120节:[1934年2月](8)

书籍名:《阿娜伊斯·宁日记》    作者:阿娜伊斯·宁
字体大小:超大 | | 中大 | | 中小 | 超小
上一章目录下一章


Txt=小_说[_天.堂

  这就是兰克的话中话吗?他说,无意识中存在着一种报复的连锁性和必要性。也就是说我必然伤害父亲吗?可我一生都在阻止自己无意识地伤害别人呀!我不想报复,不要悲剧,只要幻梦。

  我不介意父亲玩女人,只要他讲真话。父亲和以前一样风流,却拒绝承认这一点,因为他要维护自己身上那个完美的父亲形象。找回了失散多年的女儿后,他要改变他那风流男人形象,想就此给"唐璜"生涯划上句号。

  "我没什么要求,"我说,"只要你坦诚。"

  "重复你母亲过去常常指责我的那些话吧!说我不知道怎样爱,说我虚伪浅薄吧!"

  父亲不是在和我争吵,而是在和他的过去争吵。在我后面站着母亲,父亲一直担心女儿也会同样谴责他。

  父亲在我眼里朦胧起来。

  在那个沙龙里,窗户上装着有色玻璃,地板漆得晶晶亮,深色沙发安放在阿拉伯毛皮地毯上,灯光柔和,珍贵藏书籍躺在书架上,一个时尚的音乐家在鞠躬致意……

  尽管现实中父亲并没抛弃我,但我感觉他的世界我永远无法跟随。

  我还保留着路维希安的家。4月至10月,我住在路维希安;冬天,我把路维希安的房子关起来,住到巴黎。担心失去路维希安深深地折磨着我,因为路维希安是我的家,是我舒适温暖的家!

  小说《技巧之冬》终于脱稿了。

  亨利读了一半就连声夸赞:"太人性化了,比人还人性化。"他的感慨发自内心,出自真诚。他接受了我素面朝天的简洁写作风格,认为这本小说用女性的思维方法揭示女人,所揭示的内涵比他读过的任何书都丰富。

  现在,代表生活的是我,亨利完全被写作这个魔鬼占据了身心。我强令他品尝食物,散步,放松,看电影,泡咖啡馆。他在写劳伦斯那本书的第一部分,令人难以置信的是,他努力在笔记、引用文献及松散的框架中分析并组织文章!该书的一部分是琼在时写的,其他部分或在路维希安,或在克里什,或在巴黎各家小旅馆日积月累而成。这是一项庞大工程,充分体现了他的人生观、思想和态度。现在他断言:在英国古典学者默里、斯宾格勒等杰出人物中,劳伦斯鹤立鸡群,才压群雄。从未见亨利如此着魔,他完全生活在思想的世界里。我必须做他生活和快乐的保护人。他在燃烧自己!多么紧张的两星期啊!简直是一家图书生产工厂!亨利对劳文菲斯不再抱任何幻想。初识亨利时,他对朋友不挑三拣四,不在意朋友是否合适他的世界,因为那时他的世界还没诞生。

  在一片指责声中,我崩溃了。我不能忍受这些指责。

  好在我反应极快,第二天就终止了《乱伦之屋》的写作,并对小说第一部分重新制定写作计划。但亨利并不赞同我的变动。我尝试把幻想与现实、朴素与鲜亮的风格完美结合起来,但不成功。原因是,我丢掉了诗意,而创造出的朴实写作风格又显得很虚伪。亨利觉察出了我的折中方案,与我进行了一次深谈,劝我走极端,与这个世界斗争,勇敢地面对某些人对《乱伦之屋》的诋毁,勇敢地面对海伦娜·鲍士尼斯、乔奎因、布拉德利及斯蒂尔对《乱伦之屋》的抨击,还劝我听从自己内心的召唤,融合我坚持要分裂的自我。

  胆怯时我就成了一个软弱的人,胆怯地精简、压缩文章,就像一个担心主人厌烦而不敢长时间逗留,甚至连讲话都加快速度的来客。

  亨利再一次激起了我战斗的精神和力量,他劝我写一本更大的书,鼓励我继续前进。

  艺术没有公式,这可是与程式化斗争后听到的最美祝福了。

  写作的艰辛除作者外没人能理解。写作就像生孩子一样痛苦,不轻松也不快乐,只有汗水和疲惫。它又像一个咒语,消耗着你的心血,让你感受真正的阵痛。绷紧的神经,疲惫的身躯,心血的结晶,为了逃脱思想意识的控制而苦苦挣扎,然后休息,自我更新……太难了!这是一种什么样的控制啊,它控制了你的精神,控制了你的感情,控制了你的一切。

  我渴望早日完成这本书,不要让它吞食我。


www-xiaoshuotxt-nET



上一章目录下一章
本站所有书籍来自会员自由发布,本站只负责整理,均不承担任何法律责任,如有侵权或违规等行为请联系我们。