第2章
唐堂关于童年的记忆，最早能回到三岁时。
电影队下乡，在院坝里放《阿诗玛》，附近七乡八里的农民闻风而动。散场时大家点燃火把照亮山路，他在母亲怀里回头看去，觉得那些火把连起来就象是一条蜿蜒的火龙，活脱脱就是以前电影里演的夜行军。
而这只是他记忆里一个零碎的片断，完整具体又清晰的记忆，则要从五岁那年开始。嗯，是五岁那年的儿童节前夕。
为什么会把这个日子记得这么清楚呢？因为那一天小唐乖宝宝生平头一遭把老师的话置之于耳后，偷偷地和几个小朋友去进行了一次重大的冒险活动。
他们那所学校是间乡场小学，座落在山坡上。后门出去不远的地方有口深井，向来是老师们口中的危险之地，千叮咛万嘱咐是绝对绝对不能靠近的地方。
老师们的担心不无道理。
那井是附近农民用来浇地的，周围没有井栏，石板上又积满了长年的青苔相当地滑，你说若是小孩子掉进去，那不是只有淹死的份儿么。
不过大人们显然低估了小孩儿的好奇心。那个中午，老师们还在午休，几个早到了学校的小孩忽然想起这茬儿来了。也不知道是谁提议的，大家就又兴奋又好奇又有点儿害怕地慢慢靠拢了过去，小心翼翼地牵着彼此的手或衣角，微微探头看着井下面。
井很深，水清亮，下头映出几个小孩的倒影。
大家屏住呼吸看了数秒，终于有胆小地打起退堂鼓。
“好了，我们走吧……”
大伙儿便又小心翼翼地退到安全地带，面面相觑中，虽然觉得这井没那么可怕，但也还是意识到这事若让老师知道那可不得了，于是赶紧地互相约定谁都不许说出去，尤其不许告诉老师。
如果这事到此为止那估计唐堂印象也不会这么深刻了，他之所以会记得这么清楚，就是因为此事还有下文。
下文发生在快要放学时，老师进来拍拍手，说：“我点到名字的小朋友先不要走，留下来。”
唐堂一听她点的几个名字，顿时就懵了。
他觉得老师太神通广大了！怎么这么快就知道了他们几个中午去井边的事？！虽然暂时还没点到他，但是，这怎么看都是穿帮了呀。
显然，不幸被点到名的那几个跟他的想法也是一样。大家都心慌意乱，以眼神互相求助，两三个女生更是怕得嘴巴一瘪，几乎要哭出来。
压力太大，终于有人撑不住，很快就投敌变节争取宽大：“老师，那还有唐堂呢！”
唐堂一听，怒目而视。老师笑眯眯地看着他道：“对，唐堂也留下来。”
呜……
于是一干倒霉催的小鬼哭丧着脸跟在老师后头往办公室走，可是到了办公室，老师却和颜悦色地同他们说起了话。
原来呀，小鬼们完全是作贼心虚，老师压根儿就不知道中午的事！
留他们下来是因为六一儿童节就要到啦，学校要开庆祝大会，每个班都要出一个节目，他们幼儿园也不能例外呀。老师们已经商量好了，演一个短剧，就演《小猫钓鱼》，今天呢，就是决定演出名单来的。
话说，小猫钓鱼说的是这么一个故事：
猫妈妈带着小猫去钓鱼。可是顽皮的小猫一会儿去追蝴蝶，一会儿去捉蜻蜓，等他累下来的时候才发现桶里一条鱼都没有，妈妈却钓了好多好多条。这个故事教育我们的小朋友，做事情要专心，不可以三心二意。
几个老师从各方面综合考虑，很快就把小演员们都定了下来。唐堂被委以重任，选出来挑大梁，演小猫；其他几个小女生，一个演蝴蝶一个演蜻蜓，出卖唐堂的那个，演了猫妈妈。
于是连着排演了几天，大家都把台词动作记熟了，也确保上台的时候不会临时怯场。一晃眼到了正式表演的那天，巧手的老师做出了翠竹渔竿和金红色的鲤鱼，白蝴蝶的裙子上也贴了金色的亮片，展翅飞过时明晃晃地很闪眼睛。
老师给小唐堂戴上纸做的猫耳朵，又拿水彩笔给他小脸上画上几撇猫胡须，配着他的大眼睛尖下巴，活脱脱就是只精灵小猫。
“哎呀，小猫怎么拎个大红桶，猫妈妈倒拎个小蓝桶呢？！”
快上场的时候，一个老师忽然发现了这个问题。
唐堂拎的那只桶是他舅舅新买的。当时不知道是外甥作表演的道具用，还以为是姐姐家里接水呢，所以出于实用的考虑就买了个很大号的塑料桶。在家里试拎的时候还没觉得怎么着，但此刻和猫妈妈一对比，确实看上去十分不配。
“换过来，快换过来。”
猫妈妈看这红桶新得可爱，唐堂呢，也钟意那只蓝桶小得可爱。于是换得皆大欢喜，彼此都无异议。
很快表演就开始了。因为那个年代电视机还不普及，娱乐活动很贫乏，所以这场庆祝大会岂止全校的师生，连很多家长都抽空来了，礼堂里黑压压的一片，全是人头。
幼儿园的节目是第一个。正所谓初生牛犊不怕虎，小朋友们当着这么多观众也一点不怯场，天真可爱，表演得似模似样。眼看已演到尾声，小猫在猫妈妈的教育下明白了专心的道理，他终于钓上来了一条鱼！可就在这个关头，唐堂出了一个大洋相。
怎么出的呢？
都是那个小蓝桶惹的祸！
本来节目要求小猫钓上鱼后就把鱼放进桶里，唐堂也确实是照着这个要求做了。可大家千算万算漏算了一点：就是那桶实在是太袖珍了……别说把鱼放下去，唐堂要拿着鱼竿瞄准它都很困难。
底下已经传来不厚道地嗤嗤笑声，舞台旁边的老师也暗暗替他着急。而台上的唐堂就更急了，一张小脸涨得通红。他一时间也来不及多想，抓过那条鱼就狠狠往桶里一塞——好，进了！
轰地一声，礼堂里爆发出一阵哄堂大笑，连老师都笑得一下子蹲到了地上。可怜的小朋友完全被大家笑懵掉，面子里子都被伤了，泪花在眼里直打转，要努力忍耐着才能不当场哭出来。
看着他的小模样大家笑得越发厉害，而在底下张着嘴巴笑得最大声的，就是站在礼堂一角的周立辉。