第11章 希望被风沙搁浅(1)
感谢那些看不起我的人
文 \/ 李兴海
我曾是个无比自卑的男孩。
为了避开一切使我怯懦而又尴尬的场面，我上课从来不举手回答问题，不主动和同班异性说话，甚至，不敢将自己挑灯夜战精研细算出来的难题示于人前。
我清楚记得，初二的烈夏，我因手表故障导致迟到。汗流浃背奔至教室门口，班主任的物理课已经上了大半。沉默寡言的我之前并未给他留过任何好印象。对于一个见面就逃，不懂轻言问好的学生来说，我想，大抵所有老师都是有三分厌恶的吧？
第一声报告，我叫得极其微弱，但翻腾的血脉仍旧让我满脸涨红。他站在高高的讲台上，对我的突然到访视若无睹。我一动不动地立在门口片刻，心里像擦藏了一位急躁的鼓手。扑通扑通地敲击，让我亲历了度秒如年的煎熬。
为了能更快摆脱这样的窘状，我硬着头皮又喊了一次报告。从前排女生的惊异目光来看，声音明显比上次大了许多。
他依旧对我不理不睬。于是，我只好耷拉着头，攥紧了双手站在门口。温热的汗珠像清晨叶片上的露水一般，慢慢在额头聚集，由小而大，顺着鼻翼和面颊缓缓坠落。我只能将一切的命运交付给时间。
临近下课时，他终于唤出了我的名字。我以为，我能如往常一般，就此匆匆跑过课桌间的狭窄走道，将所有同情和鄙夷的目光都全然抛在脑后，安坐于自己的凳子上，面色镇定，装作任何事情都不曾发生。岂料，却遭到了生平最为严厉的批责。
他一遍又一遍地问我：“你为何迟到？”按理我本该如实告诉他，我的表坏了，可那一秒，我却如何也开不了口。多年后怀想这幅画面，才惊觉自己当时的自卑，已经到了无以复加的地步。
他的语调在逐渐升高。终于，在第四遍的呵斥中，我的男儿泪如同决堤的河水泛滥而出。他似乎从未在中学里见过，竟会有男生因为老师的责备而哭得如此伤怀，于是，瞬间用另一种温和的方式，宽容了我的过错。
我刚走进教室，全班男生便一片哗然。是的，我的自卑和怯懦，实在让人可笑。之前的许多男生，别说受到老师的责备，就算是挨了铁尺，遭了体罚，也照样是嬉皮笑脸，处之泰然。如今，我却因为无关痛痒的几句话，哭得泪湿衣衫。怎不令人发笑？怎不令人鄙夷？
后来的处境，又使我陷入了更为阴暗的自卑里。他们不再与我交谈，不再问我问题，就连曾经喜欢捉弄我的那几个坏男孩，也改变了恶作剧的对象，不屑将顽皮的精力耗费在我这类人身上。
他们给我取了一个终生难忘的外号，“真女子”。后来，一些同学热衷创新，又给我取了不少诸如此义的外号。
这些仅是玩笑的外号，在平淡无奇的岁月中困扰我多年。使我拥有一颗热爱唱歌的心，却不敢展露歌喉；使我怀有一腔的热血，却不敢在神圣的讲台上发出半点声音；使我幻有一个又一个纯真的梦想，却不敢说与旁人听……
我只能将所有的言语和委屈付诸文字。我买了许多粗糙的本子搁置在窗台，每每稍有思绪，便提笔将其书写。
钢笔成了我所有的言语，稿纸是我唯一的倾诉对象。
我默默读书，默默写作，默默与千万不断成长的少年一同迈进大学的门槛。
在新的环境里，我渐然搁下了心中的旧病。那些刺耳的外号，让人恼怒的笑声，都被无情的时光，卷进了不可重回的岁月里。
我继续我的写作，可我不再默默。在蓦然回首的时刻里，我懂得了许多宝贵的人生哲理。譬如，越是坎坷的人生路，就越是容易让人彻悟。
我把后来的许多心情都输进了电脑，并将它们传给了不曾谋面的文友们。当第一个声音告诉我：“你写得真好！”我终于释怀，且原谅了那些看不起我的人。
是他们的嘲笑和轻视为我铸成了后来的风雨和坎坷，是他们的轻蔑和疏离让我不得不默默珍惜时光，心无旁骛地拼搏在苦尽甘来的路上。
请你保佑我
文 \/ Jackie D
一
认识林早早吗？
就是那个皮肤白皙，刘海整齐的姑娘。
整整两个暑假，林早早每天都披着头发，穿着白衬衫和百褶裙往来于家和图书馆之间。
林早早的梦想之一是成为一名漫画家。
她深信自己会成功。因为爷爷曾对她说：“早早，你要好好画画，珍惜你的天赋。你长大以后一定会成为一个画家！”
爷爷出生于乱世，戎马一生，经历过动荡年代的他老年时看起来仍旧威严无比。在早早最初的认知中，那是一种天神才会有的庄严肃穆。
“所以，爷爷吩咐我好好画画，对我来说，其实就是神的旨意。”阳光灿烂的下午，林早早漫不经心地伏在桌子上，把脸埋在语文书下，食指在白色的课桌上乱画。她补充说：“总觉得那是种使命。”
“使命？”同桌Ada白了她一眼，小声地继续说，“是使命还是拼命哦？初一就开始在校报连载漫画，谁不知道你是学校漫画界超人？”
“哎，你……”早早警惕地看了看老师，确定自己没被发现，又矫情地接着说，“跟你说多少次了，不是超人，是蜘蛛侠！能力越大，责任越大那种！我能力这么大，当然得肩负‘振兴国漫’的责任了！这都不懂！”
Ada实在是忍不住了，也伏下身子，右手竖起语文书，左手托起林早早的下巴，道：“亲！再唧唧歪歪，我就要野蛮了哦。亲！”
“亲！当心我把你这样子画进漫画里哦。亲！到时候别忘记给我五星好评哦。亲！”林早早笑嘻嘻地说，“淘宝真是可以，活生生把‘亲’这个字给毁了。”
“所以说，以后少逛淘宝。下学期开学就初三了，以后真要拼了。”说到这里，Ada原本严肃的表情忽然升起了微妙的笑意，“那么现在就——”
“及时行乐！”两个姑娘躲在语文书下面同时嬉笑着说。“星期六晚上六点半，KTV见！”她们约定。
好吧，对于这个年纪的姑娘们来说，认真听课真是一件非常困难的事情。
二
春风吹，战鼓擂，时光一去永不回。
再怎么不情不愿，初三还是来了。林早早的生活随着初三的到来从无忧无虑变成了“兵荒马乱”。
妈妈在和爸爸吵了整个夏天之后，终于在林早早开学前一天离开了家。
早早没有哭，仍旧每天上学、放学，画画、做题。她看上去正常极了，连Ada都看不出有什么问题。
可是早早的确是从那天起开始做傻事的。
比如，每天睡觉前都在微博上写一句：妈妈，快回来！
比如，星期六早晨硬是把睡眼惺忪的Ada从床上拖起来，为的是去青龙寺撞第一声青铜钟。
“很灵的！”早早牵着Ada的手，走在清晨薄薄的雾中，边走边继续说，“只要第一个敲到钟，许的愿就肯定会实现！”
Ada打着哈欠，戴着一副大大的太阳眼镜，说是为了遮住黑眼圈。“我看你是睡傻了！”早早没有理会Ada的抱怨，只是用力握了握Ada的手。
身边有一个愿意早起陪她撞钟的人，早早觉得，运气还没那么差。
两人终于到了青龙寺。清晨的寺庙被淡烟薄雾笼罩，像是另一个世界。在那个世界里，没有伤心，没有别离，没有求不来，没有得不到。
可是，林早早和Ada终究还是没能闯入那个世界——她们被告知，第一声钟被一个前一晚就已经住在寺庙里的居士敲过了。
“但你们可以求签。”一个老和尚穿着有些破旧但干净的僧袍，看着她们失望的眼睛说，“心诚则灵。”
早早记得她得到的那支签是三十四号，老和尚问她：“你想求什么呢？”
“我妈什么时候回来。”
“不会回来了。”
“那有什么方法能让她回来呢？”
“没有办法。”
三
早早在家门口的便利店里发现了一个秘密。
原来，这世界上所有的东西都是会过期的。牛奶、罐头、小面包这些会过期也就算了，可是她发现，居然连包面纸都会过期。
早早呆呆地想，妈妈对自己的爱会不会也过期呢？于是她和自己打赌，如果微博上写满五十条“妈妈，快回来！”而妈妈还没回来的话，那么这段女儿对妈妈的思念就过期了。
这是一个荒唐的赌博。但是，在这个看似荒唐的赌博后面，其实藏着一颗受了伤的心。
过了五十天，预言成真，妈妈没有回来。
林早早删除了微博里所有有关妈妈的文字，告诉自己，对妈妈的思念过期了，不应该再想。
“我要继续努力！向着梦想前进！”林早早在爸爸新买的心形大软床上蹦来蹦去，气喘吁吁。可她偏偏又把音乐开得很大声，所以不得不更卖力地大叫：“妈妈不要我就算了！我要我自己！”
“不开心可以哭！”Ada穿着碎花连衣裙，和早早一起在床上蹦蹦跳跳，毫不客气，“想哭就哭吧！”
“谁说我想哭？”林早早已经满身大汗，上气不接下气，“只要别跟自己过不去，就什么都能过去！”
“你说什么？我听不见！”Ada费劲地喊，“再说一遍！”
“我说，什么都能过去！”
“是歌词吗？”
Ada终于筋疲力尽，瘫在床上。早早却还在不停地跳，仿佛正踩在巨大的悲伤之上，希望把悲伤踩扁。
看着已经满脸泪痕却又不肯承认已经哭了的林早早，Ada心里的难过像滂沱大雨一样，一阵一阵地落下来，打湿了满怀梦想的青春。
四
两件事情好像是同时发生的。
爸爸对林早早说：“你马上就要有一个新妈妈了，还会有一个叫‘姗姗’的妹妹。开心点。”
班主任对林早早说：“校报决定撤了你的漫画连载。不过你不要灰心，继续努力。开心点。”
开心点？早早觉得有些可笑。这分明都是让人难堪的事情啊，他们却要自己开心点？
林早早抱着一个可以把她皮肤衬得更白的湖蓝色大书包，坐在学校操场旁边的唐槐树下发呆。
阳光透过唐槐洒在身上，有一种古老的味道。排排坐，吃果果。好孩子都会有糖果的不是吗？早早不知道一直是好孩子的自己到底做错了什么，“糖果”没有了，取而代之的是接二连三的倒霉事。
Ada找到早早的时候，太阳已经快要下山了，夕阳像蜂蜜一样流了一地。她轻轻地坐到早早身旁，问：“在这儿待了多久？”
“一整天吧。”
怪不得。Ada心想。早早的表情看上去真像一朵在太阳底下放久了的百合花。
“我的漫画被撤了。”早早靠着唐槐，“从初一就开始连载，都两年了，从来没有一次试过画不出来。”
Ada用力揉了揉眼睛，从书包里掏出那副太阳眼镜戴上，说：“画不出来可能是因为咱们都初三了，‘神’下达了新的旨意，让你先停一停，过了初三再画。”
“是吗？”早早淡淡笑了一下，“那后妈呢？也是‘神’的旨意吗？我根本不需要一个后妈来照顾，更何况这个后妈还带了个妹妹。真是可笑！”
“后妈？还带着女儿？那你不就是灰姑娘？”Ada推了推墨镜，“早早，你看咱这样想行不行。就算你成了灰姑娘，所有美好到了12点就会消失，你到最后还是会遇见王子啊！或者，你试着用这个故事来画漫画，以你的天赋，我保证你能画出更好的作品！”
“真的吗？你保证？”
“真的啊！我保证！”Ada透过墨镜看着远方，操场一片荒凉。
五
假的。
林早早穿着睡衣，握着笔，伏在B4纸上流泪。直直的长发垂下，遮住她苍白的脸颊。
没有灰姑娘，也不会有王子。不用等到12点，早早已经被打回了原形。她再也想不出任何故事了，再也画不出任何一个场景了。
十五岁的林早早第一次明白了一个成语——江郎才尽。
往往在最无助的时候，林早早都会想到爷爷。那个预言小女孩长大以后一定会用美丽的画征服众生的老将军，后来也敌不过岁月，如今远在天边。
早早第一次感到了生活的无奈，即使用尽全力，也敌不过“神”的旨意。
“爷爷，不是我软弱，不是我不努力。妈妈不要我的时候我有多难过你知道吗？但我忍住了。我勇敢面对现实，也没有放弃画画。可现在我真的画不出来了，连一条线都画得歪歪扭扭。”早早流着眼泪，咬着嘴唇，湿湿的睫毛不停颤抖。她用马克笔在B4纸上给爷爷写信，“爷爷，如果你能看到这封信，请你保佑我顺顺利利度过这一切，让我能继续画画。请你保佑我！”
请你，保佑我！
“姐姐，你怎么哭了？”一个稚嫩的声音响起。早早有些生气，用力抹了抹眼睛，说：“谁哭了！我只是有些感冒！睡你的觉！”
“哦。”这个叫“姗姗”的妹妹揉了揉睡眼乖乖躺下，没几分钟就又睡着了。
第二天，早早肿着两只眼睛，打着哈欠，在早读课上跟Ada抱怨：“那个姗姗真是烦死了！那天她忽然哭丧着脸跑来我房间说，姐姐我要死了。我吓一跳，你猜怎么着？她抽抽搭搭地说自己胸口肿了两个包，一碰就疼，所以怀疑自己得绝症了。你说她是不是喝问题奶粉长大的？怎么笨成那样？”
“你就忍忍吧！她再怎么说也是你妹妹，而且也在二十二中。你还是对她好点为妙。”Ada托着腮，歪着头看窗外，怎么都听不进语文课。
“我现在什么都不想做，书也不想看。我觉得我完蛋了。”
早早没想到，自己这句漫不经心的话，竟然引起了Ada的勃然大怒。
“什么叫完蛋了？！你怎么就完蛋了？！”Ada用力揉了揉眼睛，“多大点事啊？画不出来就画不出来，有什么大不了的？那个叫什么‘姗姗’的才上初一！那么个小屁孩也能把你弄得心神恍惚。你看你那点出息！你知不知道有些人正在经历更绝望的事情却都没像你这样呼天抢地？！你这是日子过得太好了，没事瞎忧伤！”
早早瞪大了眼睛看着Ada。Ada的眼睛红了，身体也因愤怒而微微发抖。
“Ada？”早早轻轻碰了碰Ada，“你怎么了？”
很显然，冷静下来的Ada也觉得有些不好意思，努力控制了一下情绪，淡淡地说：“不好意思，我只是不想让你自暴自弃。班主任马上就要来了，不说了。”
一整天，早早都觉得Ada不对劲。但到底是哪里不对劲，她也说不上来。
六
遇见春熙路口的街头艺人，是林早早整个青春岁月里最幸运的事情。
那个艺人的脸上涂着京剧武生的油彩，边拉二胡边唱着早早听不懂的京腔。一旁的黑板上写着，他本是京剧团里的演员，因为在意外事故中损伤了听力，几乎失聪，故无法继续在团里表演，失去了维持生计的能力。
看着他，早早就想到了自己。她和这个艺人一样，失去了曾经引以为傲的能力。
忽然早早莫名地想到了一句诗：“冠盖满京华，斯人独憔悴。”
林早早第一次觉得，古诗还真有点意思。
于是早早翻遍全身，翻出了十块钱，放在艺人身边的纸盒子里。她刚想转身离去，那个艺人做出了一个让早早震撼至今的动作。
他停下了演奏，慢慢站起来，直直地对林早早鞠了一躬，但丝毫不显卑微，而显出一个武生应有的气魄，眼神坚毅，不卑不亢。
林早早觉得，自己的胸口好像被什么人重重地打了一拳，眼泪滚滚流下。
失去了心爱的工作、引以为傲的能力又怎么样呢？这个艺人始终保有自己的尊严和坚持。
这难道不是对困难和挫折最好的反击吗？
Ada说得对，是自己没见过更绝望的事情，才会像现在这样沮丧。父母离婚算什么？没有灵感算什么？这些就可以击垮自己吗？
在这个微冷的秋天，在这个街头艺人面前，林早早豁然开朗，终于知道自己最需要的到底是什么。
“爷爷，请忘记我之前的请求。我不再需要你保佑我一路平坦，无风无浪。我只求你保佑我能在面对挫折时始终坚毅勇敢，努力向上。不论生活中发生什么，请你保佑我，让我不要放弃。”
请你保佑我，让我不要放弃。
七