第5章 汤姆成了贵人
半个小时过去了，他突然想到王子出去很久了；他马上觉得孤独起来；很快他就倾听并且盼望，不再玩弄周围的好东西了；他渐感不安，接着烦闷、苦恼起来。要是有人进来，看到他穿着王子的衣服，而王子又不在场解释，可怎么办？他们不会先立即将他吊死，再来调查这件案子吧？他曾听说大人物处理小事情是干脆利索的。他越来越害怕；哆嗦着打开通往前室的门，决心跑出去找王子，从他那儿得到保护和宽心。六个衣着华丽的御侍和两个穿得像蝴蝶似的高等侍童一下子站起来，向他深深地鞠躬。他连忙退了回来，关上门。他说：
“啊，他们在嘲笑我？他们会去报告的。啊！我为什么要到这儿来送命？”
他在地板上走来走去，内心充满莫名的恐惧，他倾听着，每一个细小的声音都会吓他一跳。突然门开了，一个穿绸衣的侍童说：
“简·格雷公主驾到。”
门关上了，一位衣着华丽、十分可爱的年轻姑娘步履轻快地向他走来。但她突然停住了，声音焦虑地说：
“啊，殿下，您不舒服吗？”
汤姆差一点没了气，但他勉强结结巴巴地说：
“啊，请您开恩！我实在不是殿下，只是城里垃圾大院可怜的汤姆·坎第。请让我见到王子，他会宽容地把我的破衣服还给我，还会保护我。啊，请您开恩，救救我！”
此刻这孩子已是双膝跪在地上，除了动嘴之外，还用双眼和举起的手来恳求。那年轻姑娘像是吓坏了。她叫道：
“噢，殿下，您怎么跪下了？——向我跪下！”
接着她恐惧地逃走了；汤姆绝望地瘫倒，痴痴地说：
“没办法了，没希望了。他们要来抓我了。”
他倒在那里，吓得麻木不堪时，可怕的流言像潮水一般席卷王宫。像往常一样，耳语在奴仆之间、廷臣和贵妇之间传播，顺着所有的长廊传去，从这层楼传到那层楼，从这个厅房传到那个厅房。“王子疯了，王子疯了！”很快每个厅房，每个大理石大厅都聚集着珠光宝气的大臣和贵妇，还有其他衣着华丽的次要人物，都在热切地悄声私语，人人脸上带着惊慌的神色。不久一位华丽的官员大步走过人群，庄严地宣布：
“国王有旨：
‘不得听此荒诞无稽之谣言，亦不得议论或向外张扬，违者处死。钦此！’”
窃窃私语一下子停止了，好像私语者一下子成了哑巴。
不久，沿着走廊传来一阵嗡嗡声：“王子！瞧，王子来了！”
可怜的汤姆慢步走过深深鞠躬的人群，想要鞠躬答礼又做不出来，一双惶惑、可怜的眼睛只是怔怔地望着奇异的四周。大臣们走在他两侧，让他靠着他们，好走得稳一些。他后面跟着御医和几个仆人。
不久汤姆发觉自己来到宫内一个豪华的房间，听见门在身后关上了。他身边站着随他来的人。
他前面不远处斜倚着一个身材高大，十分肥胖的人物，面孔宽大多肉，表情严峻。他的大头是灰色的，只在脸四周留着像框子似的络腮胡子，胡子也是灰色的。他的衣服是上好的料子做的，但已旧了，有些地方略有磨损。他的腿发肿，一条下面垫着个枕头，包着纱布。室内一片沉静，除了这个人的头以外，所有的头都恭恭敬敬地低着。这个表情严峻的病人就是那位人人畏惧的亨利八世。他开口说话——说话时他的表情变温和了：
“我的爱德华王子，你现在好吗？你是故意和我开玩笑，哄我上当，让我难受吗？我是你的父王啊，那么疼爱你、体贴你呢。”
可怜的汤姆头昏眼花，挣扎着听他开头的话，可是听到“你的父王”这几个字时，他的脸白了，仿佛挨了一枪似的立即跪倒在地。他举起双手叫道：
“您是国王陛下？那我确实完了！”
他这话似乎使国王怔住了。他的眼睛毫无目的地望着一张张的面孔，然后停下来，茫然地望着眼前的孩子。最后他以深为失望的口气说：
“哎，我原以为谣言背离事实，看来并非如此。”他重重地叹了口气，用温和的语气说，“到父亲面前来，孩子，你生病了。”
汤姆被扶起来，走近英王陛下，他深感卑微，颤抖不已。国王双手捧住那吓坏了的脸，关切爱抚地凝视了片刻，似乎想看到一点可喜的迹象说明他恢复了理智，接着又把他有鬈发的头按在自己胸前，轻轻地拍着。接着他说：
“孩子，你认识父亲吗？不要伤我这老人的心吧，说你认识我。你确实认识我，不是吗？”
“是的。您是万民敬畏、上帝保佑的国王陛下！”
“对，对——很好——定下心来，不要这样颤抖，这里没有人会伤害你，这里的人都爱你。你现在好些了，你那噩梦过去了——是不是？现在你知道自己是谁了——是不是？他们说你刚才把自己的名字搞错了，不会再搞错了吧？”
“敬禀吾皇陛下，请您相信我，我刚才确实说的实话，我是您子民中最下贱的，生来是个乞丐，我到这儿来完全是意外和偶然造成的，所以这事不能怪我。我年纪还太小，不该现在就死。只要您一句话，就可以救我。啊，请您说吧，陛下！”
“死？不要这么说，我的宝贝王子——好了，好了，不要烦恼了——不会让你死的！”
汤姆跪倒在地，欢呼起来：
“啊，陛下，上帝会报答您的仁慈，赐福您的国家，使您万寿无疆！”说完他一跃而起，满脸喜色地向候在旁边的两位大臣喊道：“你们听见了！不会让我死的，这可是皇上的金口玉言！”大家除了毕恭毕敬地鞠躬之外，旁无动作，也没人讲话。他有些惶惑，犹豫一下之后，胆怯地向国王转过身去说：“我可以走了吗？”
“走，当然可以，如果你想那样。但为什么不再留片刻呢？你要到哪儿去？”
汤姆垂下眼睛，谦卑地答道：
“我恐怕搞错了，但我真以为我自由了，所以我想回到我那狗窝似的家去，我是在那儿出生，应该生来受苦的，可是那儿有我母亲和两个姐姐，所以还是我的家，这里的富贵荣华我很不习惯——啊，陛下，让我走吧！”
国王沉思片刻，表情显得越来越忧虑不安。随后他又带着几分希望地说：
“也许他只是在这个方面有问题，在其他方面还是神志健全的。上帝保佑如此！我们试试吧。”
于是他用拉丁语问了汤姆一个问题，汤姆用蹩脚的拉丁语做了回答。国王高兴了，并显露了出来。大臣和御医都面带喜色。国王说：
“按他的教育和能力，这是远远不够的，但说明他的脑子只是受了些损伤，并不是致命之创。你说呢，御医？”
被问的御医深鞠一躬，答道：
“陛下，您的看法与微臣不谋而合。”
这番鼓舞来自可靠的权威，国王因而很感高兴，他情绪颇佳地继续说：
“现在大家注意，我们再试他一试。”
他又用法语问了汤姆一个问题。汤姆愣了一阵，因为有这么多眼睛望着他，深感窘迫，然后他胆怯地说：
“陛下，我对这种语言一无所知。”
国王向榻上一倒。仆从们连忙过去帮忙，可是他推开他们，说：
“不用——我这只是败血症的晕眩。扶我靠起来，这就行了。过来，孩子。来，把你可怜的、难过的头靠在你父亲胸前，平静下来。你很快会好的，这只是暂时的神经错乱。不要怕，你很快就会好的。”接着他向众人转过脸，温和的神情消失了，眼里闪出凶狠的亮光。他说：
“你们都听着！我的儿子是疯了，但这是不会长久的。这是由于过度学习和管束太严的缘故。抛开他的书本和老师！你们务必办到。用游戏让他快乐，想好办法给他解闷，让他恢复健康！”他将身子抬得更高些，起劲儿地说下去，“他是疯了，但他是我的儿子，是英国王位继承人，不管他疯不疯，反正他要登基！你们再听着，并要宣布：谁把他有病的事说出去，就是破坏国家的安全与秩序，就要上绞架！……让我喝点水——我烧得慌。这件事耗费了我的心力……好，把杯子拿走……扶着我。好，就这样。他疯了，是不是？即使他再疯一千倍，他还是威尔士王子，我，国王，确认这一点。明天，我就要按照古礼让他正式就太子位。赫特福德伯爵，立刻传旨下去。”
一位贵族在御榻前跪下说：
“陛下知道，英国世袭大掌礼官已被褫夺公权，关在塔里。似乎不该叫一个被褫夺了公权的——”
“好了！不要拿他那可憎的名字玷污我的耳朵。这个人会永远活下去吗？我的意志难道不能执行吗？难道因为缺少一个没犯叛国罪的掌礼官给他上尊号，太子便不能就位吗？不，岂有此理！告诉我的议会，明天日出之前，定要判诺福克死刑，不然他们都要受到严厉处罚！”据休谟《英国史》，国王此时将死，担心诺福克逃脱，就送了一道谕旨到下院，说希望他们赶快通过这个议案，借口是诺福克享有纹章局局长的头衔，必须另任一人。不久他的儿子威尔士王子即位时，可以主持仪式。
赫特福德伯爵说：
“国王的意志就是法律。”说完，他站起身回到原来的位置。
老国王脸上的怒气渐消，他说：
“吻我吧，王儿。啊……你怕什么？我不是你慈爱的父亲吗？”
“伟大仁慈的陛下，您对我太好了，我深知自己不配。可是——可是——想到那个要死的人我很难受，我——”
“啊，这是你，这是你！我知道你的心还是那样，虽说你的脑子受了损伤，你的心还是那么温善。可是这位公爵对你的荣誉是有害的：我将另选一人取代他，这个人不会玷污他的职务。放心吧，我的王子，不要为这事再使你可怜的脑子烦乱吧。”
“可我不是加快了他的死吗，陛下！要不是因为我，他还可以活多久呢？”
“别想他了，我的王子，他不值得你关心。再吻我一次，就去玩吧，你的病很使我难过呢。我倦了，要休息。跟你的赫特福德舅舅和仆人们去吧，等我好些再来。”
汤姆心情沉重地被引开了，他曾满心希望他可以恢复自由，国王的最后一句话使他这个希望彻底破灭了。他又一次听到嗡嗡的低语声：“王子，王子来了！”
他从两边那些衣着华丽、躬背哈腰的廷臣中间走过；心情越来越沉重，因为他认识到自己确已成了一个俘虏，也许会永远被关在这金饰的笼中，做一个孤零无亲的王子，除非上帝开恩，让他自由。
无论他在何处，总好像看见诺福克公爵被砍掉的头和令人难忘的脸，他的眼睛责怪地盯着他。
以前的梦想是多么令人快乐，可是现实却这么可怕！