第39章 君子如水 (2)
曼殊尝游天竺，精梵文，能译述经典，顾不持戒，喜啖牛肉。一日，与宋遯初、林广尘等集《东京民报》社，曼殊入浴，余扬言：“吃牛肉料理去。故作拔关觅履声。曼殊从室中呼曰：“勿！勿！待我！””遽仓皇出，合坐哄笑。曼殊张目四顾，徐自语曰：“诳我耶？”众益大噱，是亦轶事之可纪者。
独树斋笔记
于右任
曼殊不谈时事，偶作一二语，则复警切绝伦。于人无所不可，而品藻所及，各当其人。曼殊于歌台曲院，无所不至。视群妓之尤，如桐花馆、好好、张娟娟等，每呼之侑酒。高士之于名花小鸟，心赏目娱，皆成悟悦，与言政事，则輙曰：“不成问题（曼殊之新名词，用得皆非常玄妙）。”继是即作风花语矣。
杜仲虙于郑汝成许见通辑曼殊案，指为克强驻沪机关，奇闻无过于此者类。
曼殊诗格超超，在灵明境中，记其尤入神化者一绝云：“春雨楼头尺八箫，何时归看浙江潮？芒鞋破钵无人识，踏过栅花第几桥。”
绮兰精舍笔记
周然
苏玄瑛号曼殊，工缋事，能文章。以儿女情爱事，弃家入空门。然好啖，不能如素。尤好食苏州酥糖，一日尽数十包，曾载所作《绛纱记》或《焚剑记》小说中(两记合刊一册)。两记为艺林所称，允推名著，其事迹大半皆夫子自道，然颇隐约其辞。又好食糖炒栗子，卒以肠胃疾逝世。病革时，在宝昌路某医院，予往视两次。曼殊握予手，谓：“身畔无一时计，日夜昏昏，不知命尽何时？”予解所佩表赠之。今忆其言，可哀也。又詈医生不善看护，嘱予交涉。予出询院长，院长出糖栗三四包示予，反责曼殊之不遵所戒，私食禁忌之物，此由彼枕畔搜得者，犹望其疾之速愈耶？后曼殊移广慈医院，适居觉生先生亦住此养疴，与之邻室。予往视之，闻觉生云，其疾已不可为，而畏死特甚。予戏谓觉生设神话以慰之。
觉生乃走告：“夜来梦一神人如佛状，云中宣言曼殊病当速瘳，予复为子求福，良久乃寤，子疾必愈矣。”曼殊闻而大乐，于衾中合十谢佛及觉生，其状尤可悯。曼殊初不能饮，然流连歌酒，亦所好也。且随着深情，病中犹殷殷询花间消息，即责予燕客。予谓：“子病如此，不能赴宴，曷若不闻不见之为愈。”曼殊谓：“不然，予于枕席呻吟中，使予得推忆诸友之豪情，亦一乐也。且予之不忘诸友，亦犹诸友之不忘予，故一笺之来，使予知子之真不予弃也，其欣感盖十百倍于身受者矣。”今忆其言其状，尤足悲矣。忆民国五年，曼殊在青岛，与之游崂山。汽车半山而止，复乘山轿。曼殊即不胜其惫，怨言思归，一步三叹，游兴为之锐减。当时强之行，并迫其不许多语。而曼殊困苦之色，现诸眉宇。盖其体力精神，内亏已甚矣。宿崂山下宫，夜半，曼殊忽喧呼有鬼物掣其足，惊惧竟夜，予沉酣独不知。同行者为刘白先生，伴之竟不能眠，亦奇事也。
曼殊在青岛时，日与觉生之夫人，日人萱野长知之夫人，及予，以赌麻雀为戏。席地而坐，予极苦之。而彼等悉乐此不疲，日日迫予为此。予每见居公长女公子来呼，及彼等来呼，辄谓宣布死刑云。久之，此语流行甚广，传为成语，咸谓麻雀戏为宣布死刑也。顾曼殊虽好此，而技甚拙劣，每赌必输。惟百事均懒为，而闻赌即踊跃矣。曼殊之为人，外虽和易，而内有僻性，故落落寡合。从事革命多年，为诸伟人上客。尝与予深谈甚久，心中郁郁不得志，有生何为而死何迟之恨。死后周年，予与觉生梓琴诸公祭之广肇山庄，归以两律挽之，时某年四月初也。诗云：“一棺了此身，微风动积尘。寂灭长眠客，凄凉后死人。友朋犹有泪，天地已无春。浆酒宁嫌薄，应知我辈贫。”其二：“歇浦花都老，崂山梦亦奇。那堪辞世日，已是隔年期。骨朽名空立，心伤死恨迟。斯言犹在耳，多事挽君诗。”世之识曼殊者伙，予拉杂书其轶事于此。张静江为刻其遗诗。闻觉生欲葬曼殊于西湖云。
波昙笔记
葛克信
同学杨右铭君语予云：“曼殊诗文哀艳悱恻，亦颇工丹青。其画秀逸之气，时人无能望其项背；所谓‘超人入圣，一尘不染’，曼殊之画，当之无愧色也。其为人也，亦复类斯。世之论者，多谓其浪漫不覊，盖彼乃伤心人别有怀抱在也。居恒伏案大嚼，必至腹痛，继则呻吟床第而后已。其怪诞有类疯僧，不过逍遥世间而已。彼之趣史甚多，兹特略举其一耳。杨君即杨庶堪之公子，其父与曼殊颇友善，故其言当不诬。
杨群又云，曼殊有一遗物，现存彼处，即一精美之画而题有感慨之句。另有画稿一手卷，现存萧级其说行之于伦常之间，则世界尚有人类乎？殆亦小说家之论调耳。
紫兰花片
周瘦鹃
曼殊之画
曼殊上人工诗，能小说，而尤长于画。李印泉蔡哲夫二子，尝以玻璃版影印其遗作二十二帧，古色古香，弸彪于手眼间，正不让古名家专美于前也。吾友寄尘曾得一帙，昨承见示，喜跃万状。卷首有石禅老人题诗云：“狂僧已怛化，留迹动凄恻。破碎写江山，是泪还是墨？”又章太炎氏弁言支：“亡友苏元瑛子谷，盖老氏所谓婴儿者也。父广州产，商于日本，娶日本女而得子谷。广中重宗法，族人以子谷异类，群摈斥之。父分赀与其母，令子谷出就外传，习英吉利语。数岁，父死，母归日本。子谷贫困为沙门，号曰曼殊，不能作佛事，复还俗，稍与士大夫游，犹时时着沙门衣。
子谷善艺事，尤工缋画，而不解人事，至不辨稻麦期候。饭辄四五盂，亦不知为稻也。数以贫困，从人乞贷，得银数版即治食，食已银亦尽，尝在日本，一日饮冰五六斤，比晚不能动，人以为死，视之犹有气。明日复饮冰如故。子谷少时，父为聘女，及壮贫甚，衣裳物色在僧俗间，所聘女亦与绝。欲更娶，人无与者，乃入倡家哭之，倡家骇走，始去。美利坚有肥女重四百斤，胫大如汲水瓮。子谷视之，问：‘求耦耶？安得肥重与君等者？’女曰：‘吾故欲瘦人。’子谷曰：‘吾体瘦，为君耦何如？’其行事多如此。然性恺直，见人诈伪败行者，常瞋目詈之，人以其狂戆，亦不恨。子谷既死，遗画十数幅，友人李根源印泉，蔡守哲夫为印传之。”读斯文，亦可以见曼殊之为人矣。
曼殊所辑汉英对照诗集曰《文学因缘》，其端有小画八帧，亦以玻璃版印，绝精妙，多见于画集中。题语颇名隽，亟录之，其一云：“昔人出山海关，有‘马后桃花马前雪，教人那得不回头’句，然稍陷柔弱。嗣同仁者潼关诗云，‘终古高云簇此城，秋风吹散马蹄声。河流大野犹嫌束，山入潼关不解平。’余常诵之。今奉慈母移居村舍，残冬短晷，朔风号林。吾姊榎本荣子属画，泚笔成此。”其二支：“癸卯参拜衡山，登祝融峰，俯视湘流明灭。昔黄龙大师登峨嵋绝顶，仰天长叹曰，‘身到此间，无可言说，惟有放声痛哭，足以酬之耳’。今衲亦作如是观。
入夜宿雨华庵，老僧索画，忽忆天然和尚诗云，‘怅望湖州未敢归，故园杨柳欲依依。忍看国破先离俗，但道亲存便返扉。万里飘蓬双布履，十年回首一僧衣。悲欢话尽寒山在，残雪孤峰望晚晖。’即写此赠之。”其三云：“甲辰由泰国之斯里兰卡，见崦嵫落日。因忆法显玄奘诸公，跋涉艰险，以临斯土，而游迹所经，都成往迹。余以絷身情网，殊悔蹉跎。今将西入印度，佩珊与余最亲爱者也，属余作图，适刘三赠余诗云，‘早岁躭禅见性真，江山故宅独怆神。担经忽作图南计，白马投荒第二人。’因画此留别。呜呼，异日同赴灵山会耳！”其四云：“晦闻居士客余于藏书楼，寒风萧瑟，落叶打肩。居士命画，作此质之，居士得毋有夕阳无限好之感耶？”小语精圆，致复可爱，惜不能多得也。
曼殊有为玉鸾女弟缋扇一诗云：“日暮有隹人，独立潇湘浦。疏柳尽含烟，似怜亡国苦。”亦可诵。
曼殊谐札
苏曼殊玩世不恭，善为谐语，每吐一言，辄令人破颜。其所为小札，尤突梯滑稽，读之可发一噱者。尝见其与邓孟硕书云：“西园有破梅，烂石，十八世纪木屐，君岂忆念之乎？可怜之广东皮箱，都在沪上拍卖，甚至天方国之马桶，亦被红头阿三拏去。余欲赴大食国一观古迹，君居纽育城作幺生？恐为痴心魔女所惑耳。如是我言。”又与柳亚子书云：“轻轻爱出风头，吾恐斯人终为瘦腰饿死。级兰书至，言已由英之美。余劝渠归来乡国，毋为异域之鬼。此处亦有莲子羮，八宝饭，唯往返须数小时，坐汽车又大不上算，打牌九又恐红头阿三来讨厌。级兰书法甚有进步，但字瘦如人耳。轻轻好骂，级兰曰，‘如人饮水，冷暖自知。’像煞有介事。欧洲大乱，吕宋烟饼干都贵，摩尔登糖果自不待言。
鲍记室妄谈国事，实是南京告化子耳。此处尚未换单衣，苏州天气如何？亦尝至植园西园疏散否？不知所裁。”又与郑桐荪柳亚子书云：“上略”小园嘉树列植，足以流盼。时解衣觅虱，放于地上。有侏儒亦于发中出一虱，强谓余过彼。余言，‘余之虱自身上，色白；子之虱自头上，色黑。何强加余以过？’侏儒语塞。然吾是弱国之民，无颜以居，无心以宁。亚子岂知吾愁叹耶？近发明一事，以中华乳腐涂面包，又何让外洋吐司牛油哉？牛乳不可多饮，西人性类牛即此故。(下略)解衣觅虱一节，殊有奇特；而‘吾是弱国之民’数语，则行墨间有泪痕矣。曼殊往岁居海上，颇多趣事。平日酷嗜吕宋烟，恣吸不去口。一日烟绝，而钱囊亦中枵，困甚，卒去其金齿，易资以市烟。病中嬲朋好设宴娼寮，谓已虽不与，亦引以为乐云。
曼殊别号
苏曼殊有二别团，一曰沙鸥，一曰昙鸾
调筝人
曼殊上人夙耽禅悦，尝手译梵文经卷多种；然连性虽胎，荷丝难杀，蒲团贝叶间，仍不能忏尽红禅也。久寓扶桑，与彼邦名花百助女史善，过从綦密，燕子龛中，时着亭亭倩影焉。往岁尝以一邮片贻天笑前辈，上镌女史调筝小影，神光离合，不可逼视，璧玉琼花，犹不足以方其明冶也，上有诗云：“无量春愁无量恨，一时都向指间鸣。我已袈裟全泾透，那堪重听割鸡筝？”又词云：“楼上玉笙吹彻，白露冷飞琼佩玦。黛浅含颦，香残栖梦，子规啼月。——扬州往事荒凉，有多少愁萦思结。燕语空梁，鸥盟寒渚，画阑飘雪。”后附跋云：“余尝作静女调筝图，为题二十八字，并录云林高士柳梢青一阕，以博百助眉史一粲。日来雪深凤急，念诸故人鸾飘凤泊。衲本工愁，云何不感？故重书之，奉寄天笑足下。
”上人诗稿中尝屡及调筝人，如为调筝人缋像云：“收拾禅心侍镜台，沾泥残絮有沉哀。(尝作风絮美人图寄晦公广州，晦公寄余诗有‘和人风絮有沉哀’句。)湘弦洒遍胭脂泪，香火重生刦后灰。”“淡扫蛾眉朝画师，同心华髻结青丝。(汉元帝时有同心髻，顶发相緾，束以绛罗，今日本尚有此风)。一杯颜色和双泪，写就梨花付与谁？”又寄调筝人云：“生憎花发柳含烟，东海飘零二十年。忏情禅空色相，琵琶湖畔枕经眠。”“禅心一任蛾眉妬，佛说原来怨是亲。雨笠烟蓑归去也与人无爱亦无嗔。”“偷尝天女唇中露，几度临风拭泪痕。日日思君令人老，孤窗无那正黄昏。”又调筝人将行属缋金粉江山图题赠二绝云：“乍听骊歌似有情，危弦远道客魂惊。何心描画闲金粉，枯木寒山满故城。”“送君归去海潮生，点染生绡好赠行。五里徘徊仍远别，未应辛苦为调筝。”以上诸诗，殆皆为百助女史而作。佛家所谓‘色即是空，空即是色’者非耶？
相思带