第十四章 旧事
罗恩有时候把资料搬到杰弗瑞家去，两个人因为不同的原因，都在整天加班。
「你这是在干嘛？」杰弗瑞问，把卷宗合上，揉揉眉心，「做企划，亲爱的。」罗恩说，趴在桌子上。
「我以为你是在银行工作。」杰弗瑞说。
「以后要改在娱乐中心了。」罗恩说，「你可以当我被挖角了。」
杰弗瑞不大理解地看着他，他可以理解连续杀人犯为什么不能停止杀人，但对经济和建筑一窍不通。
罗恩很有冲动跟他说一句，「这次是完全合法的」，但鉴于他不知道他以前干过的违法事，所以忍住了没说。自打上一次说漏嘴以后，他已经严格学会了如何控制自己的嘴巴。
他又翻过一页计划书，虽然明知可以投中，可是他仍希望可以做到最好——如果投资合法生意的话，能不能赚钱和暴力就没什么关系了，完全是一个经济和管理范畴的东西。
「要咖啡吗？」杰弗瑞问。
「两颗糖，谢谢。」罗恩说，杰佛瑞把咖啡递给他，两个工作狂坐在沙发上，同时叹了口气。
「最近碰到什么麻烦的案子了？」罗恩问。
杰弗瑞摇摇头，「每天都有办不完的案子。我今天上午去被害者援助中心，告诉他们……他们的一个成员可能是嫌疑人，那可真不好受。」
「被害者是嫌疑人？」罗恩问。
「是的，大部分谋杀案其实都是家族成员或熟人干的。」杰弗瑞忧郁地说。
「这工作一定难受。」罗恩说。
「不过那是个很好的平台，可以分担痛苦。失去亲近的人，感觉很糟糕。」杰弗瑞说，慢慢喝着热咖啡，香醇的气息似乎能让灵魂解冻。「我记得你说你是孤儿。」他说。
「是的，他们在我很小时就死了。」罗恩回答，「大概在六或七岁吧，那时还太小，都不记得具体感觉了。」
「肯定很痛苦。」杰弗瑞说。
「憎恨的感觉太重，我都不太记得是不是很伤心了。」罗恩说。
「憎恨？」杰弗瑞转头看他。
罗恩紧盯着杯子中的液体，热气拂上他的下巴，每次回忆那时的事，仍带着深藏的怒意。「那些警察，到最后也没找到凶手。」他说。
不过话一说出来，他就有些后悔，他会冲整个法制体系发脾气，但他一点也不该向杰弗瑞生气，他已经够辛苦了，那不是他一个人能改变的事。他已经够工作狂了。
杰弗瑞没说话，那静默让罗恩感到更不好意思了。
他咳嗽一声，「抱歉，我有点……」
「我理解。」杰弗瑞说，「我今天中午还被搧了一巴掌，我知道那有多难受。」
罗恩简直想钻到地底下去了，他又灌了一口咖啡，把话题岔开，「你的父亲也去世得很早？」
「嗯。」杰弗瑞回答，看上去对此不感兴趣。
罗恩转头看他，「他是做什么的？」
「他也是个警察。」另一个人冷淡地说。
「呃，子承父业，算是家族职业了。」罗恩说。
「和他没关系。」杰弗瑞说。
在罗恩看来，杰弗瑞简直有点好心得过头了，他是第一次看到他用这种语气谈一个人，而且那还是也父亲。
「你不喜欢他？」他问。
「我不想谈这个。」杰弗瑞说。
「如果你不喜欢的话……你没事对吗？」罗恩问。
杰弗瑞笑起来，「我没事，他已经死了，不是吗。」
这家伙的老爸干了什么，让如此正直的儿子谈到他时摆出这么副态度来？罗恩忍不住想，正准备再说点什么，电话突然响了，杰弗瑞迅速起身去接，看上去半点也不想再谈这个话题。
他拿着电话，静静听了一会儿。罗恩本来准备继续完成他的工作，可是那奇特的气氛却让他忍不住转过头去看他，空间陷入异样的静默。好一会儿，杰弗瑞低低说了几句，挂了电话。
他抬头看罗恩，「我要去一趟医院，我母亲又进手术室了。」
「我和你一起去。」罗恩说。另一个人点点头，拿起钥匙向外面走去，已经是深夜，周围一片漆黑的寂静。
这些天，杰弗瑞经常去医院，但罗恩从来没有和他一起去过。
医院里一尘不染，墙壁和地板反射着冷色的光芒，走廊空荡荡的，即使不时有人来回，仍不能消除那种空荡感。
手术室的灯亮着，杰弗瑞坐在外面的椅子上，罗恩坐在他旁边，把手放在他的手臂上。几个月前，他曾想象过这个人坐在这里的样子，而他的妻子会在他旁边安慰他，可是现在，坐在他跟前的却是自己。早些时候他怎么也不会想到，但世界就是这样。
在一堆的灾难之中，偶尔也会给予难以言喻的好事。
安妮丝从走廊的另一侧走过来，他是杰弗瑞的阿姨，他母亲的姐姐，罗恩记得她的声音，上一次就是她打电话给他的。
她穿着件红色的裙子，那并不太衬她的身材，因为对比她的小个头儿来说，显得有点太圆了，可是她穿得一副特别理所当然的样子，让人无法置疑她的品味。
她手里拿着咖啡的托盘，给了罗恩和杰弗瑞，然后自己端起一杯，在杰弗瑞的另一侧坐下。
只是几秒钟，静默却突然势不可挡地跳了出来，弥漫了走廊。安妮丝发现了这种势头，开口问道，「凯特呢？」
「我们分开了。」杰佛瑞说。
「哦。」他的阿姨点点头，「你早该这么干了，她是个婊子。」
杰弗瑞有点尴尬，「她只是……呃……」
「哪个女人会为因为分手拿不定主意，折磨一个男人三年呢。」安妮丝哼了一声，「又有哪个男人会蠢到被一个女人耍了一千多天。」
杰弗瑞抿了下嘴唇，有点招架不住，求助地看了罗恩一眼。
罗恩还没有开口，安妮丝就问道，「他是你男朋友？」
走廊里突然又静默起来，不过这次是尴尬的静默。
杰弗瑞张了张唇，「呃……」中间足足停顿了五、六秒，「是的。」他说。
「哦，这个至少看上去比那女人像样点。」安妮丝挑剔地看了一眼罗恩，后者完全不知道该说些什么，他没碰到过这种类型的女人。
她瞟了一眼两人扣在一起的手，用一副「果然如此」的表情笑起来，「刚开始吧？」
「嗯……算是吧……」杰弗瑞结结巴巴地说，罗恩觉得他很想跳起来逃走。
安妮丝点点头。「你恨你母亲吗，杰弗瑞？」她问。
「不，为什么这么说，我不恨她。」杰弗瑞说。
「她最终也不肯离开你父亲，我劝过她很多次，她只是……不会去做出那个选择，她就是那种人。你知道的。」安妮斯说，「但一个母亲不该那样，当然她就是那么软弱，我只是觉得至少对你来说，她做得太糟了。」
她嘲讽地笑起来。「她怎么能容忍那个男人？哪种男人会把自己的孩子打断几根骨头，然后得送到医院里抢救？你妈妈还说你是从楼梯上跌下来的，我才不信。」她说。
杰弗瑞没有说话，只是看着地面发呆。
但罗恩感到他扣着自己的手越来越紧，他一样反扣住那个人的手，那种疼痛和热度似乎是一种依靠。
安妮丝看着手术室的灯光，眼神像是看透一切。
「如果她死在这里，我一点也不会惊讶。她根本不想活，她在大量用止痛药、强力胶、咳嗽药水什么的，那是年轻人干的事，小孩子才会发的疯，可是对她一切已经无所谓了。打他死后她就这个样子。」她说。
「她很……很爱父亲。」杰弗瑞说。
「那杂种死了，我一点也不遗憾。」安妮丝说。
杰弗瑞用一只手捂着额头，「安妮丝……」
「干什么？别说你很爱他。」安妮丝说，「你以为他现在看到你和那个小伙子在一起会有什么反应？告诉你，他会拿枪指着你的脑袋，说与其让他的儿子是个他妈的同性恋，不如亲手宰了他。」
杰弗瑞瞪着地板，表情忧虑而恐惧，罗恩第一次看到他这副表情，他知道她的话是对的。
「他会杀了你，你应该高兴他现在杀不了你了。」安妮丝说。「我知道他现在仍在影响你，像仍在影响你的母亲，你不用否认，杰弗瑞，他是你父亲。」
「是的，他死了。」杰弗瑞虚弱地说。「他已经死了，一切都过去了……」
安妮丝笑起来，「是的，所以你可以想离婚就离婚，想找个小伙子上床就找个小伙子上床，他再也管不着你了。」
「一切都会慢慢好起来的……」杰弗瑞喃喃说，忧郁地看着手术室的灯光，他一直如此希望，可真一天一天经历起来，那并不是真的那么容易走出来。有些人会永远陷在里面。
他那副表情让罗恩觉得心脏都被揪住了。他以前并没当真想过杰弗瑞会遇到这类问题，他看上去阳光正直，似乎永远不会有困惑。难以想像以前的生活会如此可怕。
他用另一只手触碰他的下巴，让他转头看自己，认真地说道，「我不知道怎么说，但我会一直在这里，你知道的吧。」
他庆幸现在他拥有在这里安慰他的权利。杰弗瑞笑起来，罗恩看到旁边的安妮丝给了他一个认同的眼神，虽然她并不太想让他看见。
手术室的灯灭了，一个医生走出来，一边拉掉口罩，口罩下的脸庞在白色的灯光下，显得疲惫冷漠。
「我很抱歉。」他说。
杰弗瑞呆了一会儿，然后慢慢坐回椅子上，好像力气被抽空了，罗恩走过去，紧紧攥住他的手。
安妮丝转头看了他们一眼，这场面在没完没了的灾难里，难得地温馨。即使那是两个男人，可是有什么关系呢。
「她已经不在了？」她问。
医生点点头，「没能下手术台，我很抱歉。」
安妮丝摇摇头，她本来想说一句「和你没关系」之类的话，回报他的礼节，但什么也没说出来。
动手术的医生们正慢慢从手术室里走出来，分别散开，有的会投以歉意的一瞥，有的好像没看见他们。
一个年轻的女孩走过来，有些局促地问道，「你是杰弗瑞吗？她的儿子？」
杰弗瑞抬起头，女孩穿着手术室的衣服，金发紧束在脑后，脂粉未施，但十分漂亮。他疲惫地点点头，还不知道接下来该做什么。
「我是……艾西莉，一个外科实习医生，我一直负责你母亲的病情，我们见过一次……」她看上去有点不好意思。「很抱歉没救得了她，我们本来以为上次手术后会好转的……」她说。
杰弗瑞只是摇摇头，示意这不是她的责任，一时间还找不回自己的语言。
女孩不安地绺了下头发，她不常和病人亲属交谈。「是这样的，她曾经托付我一件事情，希望我能告诉你……」她不好意思地笑笑，虽然这里一片死亡的气息，可她的笑容仍很甜美。「我当时问过和你现在心里一样的话，为什么她不亲口告诉你，可她说，她怕说了会让你生气，她不敢……但她真的很希望你答应她……」
「什么事？」杰弗瑞问。
「她死后，想和她丈夫葬在一起。」艾西莉说。
杰弗瑞怔怔看着她，好像没理解她的话是什么意思。
那眼神让艾西莉有些不安，她小声问道，「先生？」
杰弗瑞轻轻笑起来，说道，「她会和我父亲葬在一起的，我保证。」
他摇摇头，笑容变得有点嘲讽，「这有什么不敢的，她知道她只要说，我一定会答应，可她连提都没提过，竟然在死后托人告诉我，我就那么可怕吗。」
「她怕的是面对她自己，杰弗瑞。我妹妹一辈子都在逃避她自己。」安妮丝说。
「如果你想为这堆倒楣事做些什么，无论你是准备朝他们竖中指还是表示你原谅那一切，」她说，「你都得好好生活。我很高兴，你现在看起来生活得还不错。」
杰弗瑞站在那里，没有说话，罗恩感到他紧紧扣住自己的手，力量那么大，让他感到疼痛。
接下来的一段时间，杰弗瑞变得非常忙，他要筹备葬礼，而且他总是有很多的工作要做。
罗恩觉得他不太好，但他从不是个会安慰别人的人，对于他这种人来说，一个人活着就算是件不错的事了。他从电视上看到有人说，谈谈会对精神状态有帮助，于是一天晚餐后，他跑到杰弗瑞家，问他「想不要谈谈」。
杰弗瑞刚洗过澡，头发湿淋淋的，在穿着浴袍看卷宗，他奇怪地回答道，「不，我没什么想谈的。」
罗恩后面完全没有了台词，他不太熟悉这个的操作流程。
「那你想做爱吗？」他问。
「不想。」杰弗瑞说。
「可没有哪个正常男人会不想做爱的。」罗恩说，他坐在杰弗瑞旁边，他的头发湿淋淋地垂下来，看上去很性感。
「你的判断方法很独特。」杰弗瑞说，阖上卷宗，虽然浑身湿湿的，但一副烦躁得随时能被点燃的样子。
「唔，根据我的长期经验就是这样子。」罗恩说，被他弄得有点心痒，杰弗瑞的浴袍下面除了内裤什么也没穿，身上散发出一种很干净的味道。他小心地把手放在他腿上，摆弄浴袍的带子，「我们已经有一个星期没有……」
「我不想，我怎么能想得下去。」杰弗瑞说，「我不知道我怎么能……我刚才还翻到一个男孩的尸体被藏在一栋废弃建里五年以后的样子，还有一个女孩子，她刚刚被哈佛大学录取，然后一个杂种把她强奸后杀死了——」
罗恩知道他是真的不想，而且自己都被这些话题弄得快没兴致了。「你最近很不对劲，杰弗瑞，犯罪不会消失的，每分钟都有人死，你知道的，你解决不了所有的问题。」
「我知道，我只是……我只是……」杰弗瑞一把把卷宗摔到桌子上，盯着一片狼藉的桌面。「我也许该再去找我的心理医生，我整晚睡不着觉……」他伸手去拿另一份卷宗，罗恩一把按住那东西，阻止他接下来的动作。
「告诉我你怎么了？」他说。
「我说不清。」杰弗瑞说，「我老是想到我父亲，他……」
他停了好一会儿，这个话题总让他难以为继。罗恩说道，「很糟糕？」
「十岁那年他带我去停尸间，给我讲解一个『干男人的杂种』怎么被活活打死的。为了让我看『上帝的意志』。」他说，「他就是那种人。」
「天呐。」罗恩说，他只能挤出这个词来，这情况完全在他的理解范围之外。
「他说那是上帝的意志？」他说。
「不，他说那是他的意志，给我提个醒，以后遇到同性恋要怎么办，不要理会外头那些娘娘腔胡扯，说什么人权和个体差异。」杰弗瑞说。
「天呐。」罗恩又说。
「我这辈子都在想着怎么摆脱他，我努力当个好警察，没有一分钟侮辱过我的工作。」杰弗瑞说，「但他……总是在那里，总是在我的脑子里说话，他已经死了，可他总是在那里！」
罗恩搂住他，这个警察虚弱无助，他从不知道一个警察可以这么虚弱无助，让他想不惜一切保护他。
他不再只是一个「警察」，他是一个男人，只属于他，彼此的生活紧紧契合。他从没这么想安慰一个人。
可是他不知道怎么做。这痛苦并不来源于外界，而是早就死掉的过去。话又说回来，就算来源于外界，他也无能为力，杰弗瑞爱他的工作。
杰弗瑞把额头抵在他的胸前，喃喃说道，「他影响着所有的人，我的母亲、我、所有那些被他伤害的人……他死了很久，但我老觉得他站在我背后，告诉我，死并不代表结束。无论我怎么反抗，最终我都会回归家族，像他曾经做的一样。」
他盯着那些卷宗，「我流着他的血，我做着和他一样的工作……我和他简直没有什么区别，我们一样去犯罪现场、一样去找凶手、一样询问被害人——我不能和他一样，如果那样我会第一个杀了自己——」
他停了一下，罗恩紧紧抱着他，这个拥抱力量很大，让他感到疼痛。他的情人并不擅长安慰，但那情绪如此强烈，通过肉体的温暖和力量，通过每一次呼吸，他都能感觉到他的呵护和紧张。
「你是我见过最好的警察，杰弗瑞。」罗恩说。
杰弗瑞有几秒钟说不出话来，刚才强烈的不安和恐惧，就在这一小会儿的拥抱中，无声无息地消失了。他轻轻笑起来，「这就是你想得出的最好的安慰方式吗？」
「我不知道该怎么做。」罗恩说，「我从没想过你这样的人会有这样的苦恼，如果有一天我要进监狱了，我希望来抓我的是你这样的警察。」
「这比喻很奇怪。」杰弗瑞说，
「你是我见过的最好的人，杰弗瑞，我希望最糟糕的时候，能和你这样的人待在一起……当然，做爱时也是……」罗恩说，吻上他的唇，另一个人温柔地回吻了他。
他知道自己的那些念头傻透了，他已经不是再是那个任人宰割的孩子，他知道自己在做什么，也知道该怎么做。
那些念头真是傻透了。
大概两分钟后，罗恩问道，「你还是不想做爱吗？」
杰弗瑞笑起来，「虽然我该做些什么报答刚才给我的安慰，但我有些犯困了，罗恩，你有让人在你跟前会犯困的天分，这是比能让人高潮更大的才能。」他说，躺在沙发上，脑袋枕在罗恩的腿上。
「听上去不像夸奖。」罗恩说。
「我好些天没睡好了。」杰弗瑞说。罗恩用手指轻柔地抚摸他的脸颊，然后到脖颈，再到锁骨，一点一点向下。
杰弗瑞安静地躺着，表情乖顺得像个孩子，好像这里是世界上是安全的地方。
罗恩心想，这么看来几乎都有些不像他了，他印象中的杰弗瑞总是十分有精力，但现在他这么软绵绵地躺在他的身边，收敛了所有的锐利和紧张，柔和得让人心醉。他从未觉得像此刻一样，和他那么亲近。
他突然有一种冲动。
「杰弗瑞，我们结婚好不好？」他问。
「啊？」另一个人发出声音，一副反应不过来的样子。
「结婚。」罗恩说，拿起杰弗瑞的手，他的手指修长白皙，一点也不像经常拿枪的手，倒适合配一个漂亮的戒指。「我想在你手上套上我的标记，我想更亲密一点……你喜欢什么样的戒指？」
「呃……」杰弗瑞不确定他在打什么主意，但仍顺从地回答道，「我想要一个钻石的。」
「我明天去选。」罗恩点点头，抚摸杰弗瑞的手指，把他的尺寸记下来。「你回送我的话，银的就可以了，但我们得统一一下在戒指里刻什么字。」
「钻石的比较好，可以用来切玻璃。」杰弗瑞建议。
「切玻璃？」罗恩问。
「我办第一宗案子时，和一个叫安吉拉的女孩子搭档，她刚刚结婚，带着一个三克拉的钻戒。」杰弗瑞严肃地说，「当时的情况有点复杂，但我们确实被一起锁在一个巨大的玻璃雕塑里，而那玩意儿又被沉到水里去了，水不停的从缝隙里漫进来，我们很快就要成为浸在水里的人体罐头了。」
「你的生活可真够刺激的。」罗恩说。
「玻璃很光滑，而且里面什么也没有，我没办法打破，她的戒指帮了忙。」杰弗瑞说，「钻石很坚硬，可以用来划玻璃，她划了很多道印子，我本来想从里面打破，不过后来是水压从外面压破的，虽然和预定不同，可那个戒指救了我们的命。」
「谢天谢地。」罗恩说，「你要钻石戒指，是为了人身安全？」
「总多一道保障吧。」杰弗瑞说。
「说得也是……我也要个钻石的好了。」罗恩笃定地说。
杰弗瑞笑起来，罗恩跟着笑，他的手指轻轻抚摸他的皮肤，不再带有色情意味，那只是一种表示亲密的抚摸。
「说说看，你是怎么把自己弄到一个沉到水里的雕塑里去的？」罗恩问，舒适地靠在沙发上。
「唔，那时候我还很年轻，查案子没什么策略。」杰弗瑞懒洋洋地和他闲聊，「有个女人跳楼自杀了，但看上去像个伪装过的他杀，她裙子的拉链只拉到一半，哪个女人自杀时连拉链都忘了拉呢……」
他们就这么舒适地聊着天，时间那么平缓地滑过，好像永远会这样似的。