第7章 欢痛(7)
富饶与贫瘠，
交替同一地；
犹如天下人，有悲也有喜。
每逢节庆，哈里发总是坐在金门的观景台上，人们在他面前诵读《古兰经》，国家要员和头面人物轮番上来祝贺，一派太平盛世的景象。福斯塔特市场的繁荣无可比拟，开罗的宫殿无可媲美。但是我要说的是，有一年开斋布施厂按惯例在东宫金厅里准备了斋月餐台，可外面拥挤的人们都在高喊：“饥饿！饥饿！”这是大灾难时期到来的第一个先兆，预示着为期7 年之久的苦难岁月即将开始。吃过糖果宫殿的人们由于饥饿至极开始人吃人，狗的内脏也被吃得精光，逮到一只猫的人立刻成为被妒忌的对象。一日，我看见一个女人在吊灯胡同走着，她想把一块红宝石卖了换一捧面，她边走边喊：
“谁要这个啊，给我一把面就换，一把麦子也行啊。”
她走了半天也没人搭理她，于是她把红宝石往路上一扔，说：
“这东西关键时候一点派不上用场，今后留着它也没用。”
最不可思议的是，红宝石被扔在当街根本没有一个人去捡！
我干活儿的那个御衣府里能卖的东西都卖了，香料府、珠宝府和专门收集天下奇谈的珍闻府都不例外。连我跟你说过的那些你们阿巴斯王族的衣饰，本来是被埃及的哈里发们珍藏起来做仿照品的，也全部以最低廉的价格卖掉了。
宫里不计其数的宝石、珍珠一颗也没剩下，乃至穆斯坦希尔把自己和侍女们的衣服也全卖了，他本人已经一无所有。此前他将母亲和女儿们送到巴格达去了，他害怕她们一个个在开罗饿死，把他一个人留在这世上。
当时穆斯坦希尔的吃食来自一位贵族女士，她是萨希布·塞比勒的女儿。
她派我每天给哈里发送饭，说是饭其实就是一杯面糊。他孤零零坐在席子上，往日的庄严与威风荡然无存。他已瘦得不成样子，我真担心他会死去。这位尊贵、善良的女士仗义疏财，将自己的巨额家产全部用于行善。我和乌姆·哈里姆还有其他女人也都帮她一起做善事。她对哈里发的善举只是她在那次灾难中博施济众的一例。正是在她的关照下，我才能来朝觐的。
这位贵族女士当初经常到我服侍的拉希黛公主的宫里做客，我在那里结识
淤凯万，位于今******的著名旅游城市，历史上为制造业发达、贸易繁荣的阿拉伯名城和各路商队的集散地。
于这是伍麦叶王朝（661耀750） 早期哈里发的谱系。该王朝是阿拉伯帝国第一个政教合一的伊斯兰王朝。750 年灭亡后，其王族的一支逃往安达卢西亚，建立了后伍麦叶王朝（756耀1031）。
了她并成为朋友。但我们谁也没有料到后来的灾难会使我们的日子形成那样大的反差：往昔的美餐和幸福与现在的饥饿和困苦。那时节，我们在拉希黛公主宫殿这样一个终日充满欢乐的地方生活，每日里宫中都挤满了人，其中也有一些贫穷的女人，每人都要带着一个离奇的故事到拉希黛这里来，进了宫殿就不走了。她们来到公主的家犹如鸟儿回到自己的巢。
宫殿非常堂皇也非常大，但有时也会达到人满为患的程度。有个叫“凯万淤小夫人”的老太太甚至就在两个房间之间的角落里住下了，她搬个大木箱铺上被子搁上枕头就睡在那里，旁边放着她的全部家当。已是风烛残年的她个头跟个小女孩差不多，整日坐着编******花环，然后送给走来走去的姑娘们，让宫殿里到处散发着茉莉花香。我也抽空帮助和照料这个小夫人。她的箱子里整整齐齐地放着各种给人们治疗眼病的草药，有时她也为人们写一些抵御别人嫉妒的护符。她有一个小皮水袋，挂在她头顶的墙上。小夫人教我如何医治眼疾，虽然我的水平没有自己希望的那么高，但一般沙眼、针眼什么的也能手到病除，还可以自己制作让眼睛更加明亮、看得更加清楚的眼药膏。
有一天我问她：
“小夫人，您挂在头前的小皮水袋是干什么的，我看你从来也不用它？”
她头也不抬专心致志地编着******环，答道：
“这个水袋是属于水袋主人的。”
“水袋主人？”我笑道，“难道他是苦行者？”我们知道那些虔诚修行的人习惯在自己脖子上挂个小水袋，以便礼拜前净手用。
她注视着我然后像是嘲笑我似的说：
“不，他是一个王子。”
我又忍不住笑了起来：
“那您是如何成为王子水袋的主人的呢？”
“他是沃利德·本·希沙姆·本·阿卜杜麦立克·本·麦尔旺于的后裔。这难道不
淤此应为后伍麦叶王朝末期哈里发希沙姆二世，12 岁登基，实权掌握在垂帘听政的母亲和侍卫长艾布·阿米尔手中，执政4 年即被杀。卒于1013 年。
是王子吗？”
“您这是在说水袋主人的出身，而不是水袋啊，您倒是给我说说水袋是怎么回事啊？”
此时小夫人就像每次开始讲故事时习惯的那样两眼放光，她的水袋主人的故事是这样的———那个王子每次旅行都带着这个水袋。当艾布·阿米尔推翻年幼的哈里发希沙姆淤时，王子逃出了安达卢西亚。艾布·阿米尔为斩草除根下令通缉王子，但他成功逃了出去。他最远跑到也门，然后去了麦加，最后在埃及教孩子们读书。后来法蒂玛王朝哈里发哈基姆不仅迫害我们公主拉希黛的侄子，而且草菅人命、祸国殃民，导致举国上下怨声载道，民众纷纷暴动起义。人们聚集在水袋主人周围，势力越来越大。他几次打败哈里发的军队，一时威名远震。眼看就要占领整个国家时，他被他们抓获，起义也随之失败。
当他被押送到开罗时，全城被装饰得像过节一样。他们让一个叫艾卜扎里的老头给他做了一顶小丑戴的那种高帽子，上面乱七八糟地涂了各种颜色，还挂上好多破布条。老头走在水袋主人后面，肩上弄了只猴子，猴子的爪子抓着一颗大珍珠，一路走一路打他。哈里发下令给他戴上那个高帽子，让水袋主人骑在一头双峰骆驼上，拉着这个伍麦叶王朝的王子在城里游街示众。走在游街队伍前面的是15 头披红挂绿的大象和扛着一块大木板的人们，上面是王子弟兄们的人头。那只猴子依然上窜下跳不停地打他。哈里发和他的宰相大臣们以及他的亲属坐在金门的观景台上，看着游街队伍从前面经过。然后哈里发又下令将他拉到开罗郊外斩首并钉在木板上。但当人们把他拉到那里时，发现他已经死了。
小夫人讲到这里，我插话说：
“天哪，城市的本性就是如此，不是死于刀剑而是耻辱。”
小夫人沉默半晌，接着说：
“哈里发赏给那老头100 金币和10 匹布。”
“这就是您感兴趣的事情吗，小夫人？这样一个发人深思的事件与他给了老头多少钱关系不大啊。您还没跟我说水袋怎么到了你的手里呢。”
“他是我的父亲。”她回答。
“啊？我们的主人拉希黛知道此事吗？”
“正是为此她才收留了我。”
说完她又小声道：
“她爱他。”
我笑了起来，觉得她在骗人，于是问她：
“我说小夫人，你可不能瞎说啊。她在哪儿爱上他了，又是怎么爱上的呢？”
她眼睛眯成一条缝儿，看着我说：
“那你说，她为什么每天夜里都到我这里来，对我说‘小夫人，给我喝一口水袋主人水袋里的水吧’？”
小夫人死后，来了几个壮小伙子想把她的箱子搬走，但因为太重他们怎么也搬不动。他们砸开锁一看，原来摆着的一层草药下面全都是银币。拉希黛公主把小夫人的钱全部捐给了福斯塔特医院，成立了一个“治牙慈善基金”。小夫人的基金解除了多少人的牙病疼痛啊。
至于水袋，我无法确切地知道它的下落。有人说拉希黛公主将它当做吉祥物珍藏起来了，也有人说并非如此，谁知道呢。我在拉希黛公主宫里一直待到她去世，此前她已是一心向主，节衣缩食，只吃自己织的布换来的食物。
公主去世后，我和乌姆·哈里姆就转到御衣府去干活儿。记得有一回，我按俏总管的吩咐去办事，走在宫间街的时候不小心摔了一跤，一下失去了知觉。等我睁开眼睛，发现自己躺在离我跌倒地方不远的一个澡堂里，好几个女人正往我脸上喷水。我连忙起身问她们发生了什么事情，她们说我刚才晕倒在路上，于是被就近送到这个地方。这是我生病的最初征兆。等我把钱包里掉出来的东西收好后，忽然听到有个男人在说：
“要不是你醒过来了，我们就把你送到收容院去了。”
我四下一看，原来是罗锅赛利姆正朝我走过来。
“赛利姆！”我惊讶地叫了一声。
“你总算缓过来了，要不是你刚才摔跟头时面纱掀开了，我还真认不出淤嘎伦是摩西时代希伯来最后一位国王，与摩西为敌，以豪富闻名。阿拉伯有形容富甲天下的民谚：比嘎伦还富有。
是你。”
“你为什么会在这里？你怎么把我家里人丢开了？我的孩子现在怎么样了？”我急切地问了一连串问题。
他笑着回答：
“别急，别急！亲爱的，我也是一肚子苦水，以前的好日子早没了。”
这个赛利姆原是我家的门卫，整天坐在门口和过往的人聊天开玩笑，他特别爱笑爱唱歌，人人都认识他，也都喜欢他。门卫赛利姆的家里是城里有名的富户，他父亲因为腰缠万贯、家财甚巨，以及豪宅坐落于酸橙巷，所以人送外号“酸橙巷嘎伦”淤。赛利姆由于一生下来就有生理缺陷，因此他母亲便把他放在一个垃圾筐里给扔了。这个女人是他父亲新纳的小妾，他父亲简直被她迷住了，对她唯命是从。她怕丈夫的其她女人幸灾乐祸看笑话，便说：
“这不是我的儿子！这是魔鬼的儿子！我儿子早死了。”
说来也巧，赛利姆被抛弃的那天夜里，正好有个醉汉找不到回家的路，东倒西歪地在城里的街上一边走一边唱。他稀里糊涂地走到一处乱岗子，模模糊糊看见一群狗正围着一个什么东西汪汪乱叫。狗叫声让他很烦，他便扔了几块石头赶狗。酩酊大醉的他以为狗围着的是一头死驴，便嘟嘟囔囔地说：
“真叫倒霉，什么怪事都叫我碰上了。这村子里的驴怎么这么小个，叫声怎么这么难听！”
狗散去后，静悄悄的夜里他似乎听到一种哭声，他一面寻摸一面说：
“这夜里的声音可是够怪的，这呜呜的是什么声啊？”
他走上前去，发现一大堆垃圾里扔着一个筐，他扒拉了扒拉看见一个粗麻口袋里放着一个婴儿。他抱出孩子离开了那鬼地方。然后他走到一个地方坐了下来一动不动，怀里的孩子一个劲儿地哭，弄得他也跟着哭了起来，嘴中说道：
“哭什么呀哭，你以为我是你妈吗？”
过了挺长时间，孩子安静了，他的酒也醒了一点，于是抱着他往回走。半路上，他遇到一个城里大清真寺的宣礼员，风风火火地正在找附近的一个清真寺。醉汉给他指了路，他掉头飞快地走了。醉汉急忙追上他，拽住他给他那孩子。宣礼员吃惊地问：
“这是什么呀？”
“这是一个放在垃圾筐里被抛弃的一个活生生的孩子，难道你忍心让他离开垃圾筐再到像我这样一个不正经的人家生活吗？收下吧，看看哪个好人家能够收养他。”醉汉说。
“没准他父亲就在我们清真寺里做礼拜呢。”宣礼员说道。
醉汉用嘲讽的口气说：
“是啊，谁知道他站在哪排人里假装正人君子呢。他们肯定是看到小孩的样子就把他扔到垃圾里去了。”
宣礼员掀开布看见孩子，说：
“感谢真主没让我们有残疾啊。”
“表面的残疾还好说，还不知道多少人心里有残疾呢。这样吧，你先找找看，如果找不到人，我就养着他。”醉汉说。
罗锅赛利姆长大成人后非常喜欢女人，有时他这样唱道：
多少母羚羊，围在头羊旁。
该要哪一只，令它脑筋伤。
然后他会说：
“要不是我天生驼背，羚羊般漂亮的姑娘肯定围着我团团转。”
当初我岳母侯斯娜听说了他的事，便将他领回家收养了。她知道他是哪家的，但我们这个善良之城的人没有哪个敢让那家人把孩子领回去，或者当面谴责他们。侯斯娜很是同情和喜欢他，不管到哪儿都让他拉着自己的衣服跟在身后。侯斯娜会做一种榛子香，就是将熏香用的香料敲成榛子般大小的块，然后一块一块用线系成串。赛利姆总坐在她旁边学，天长日久竟熟练地掌握了这门技巧，系的榛子串丁点毛病没有，所以侯斯娜就给他起了个名字叫“赛利姆”，意思是：没毛病的。
每年开斋节前，侯斯娜都要拿出包括印度沉香在内的最好香料，赛利姆则敲敲打打将香料均匀地弄成榛子似的小块，然后系好放在由香草装点的漂亮大盘子里，再将一块绣有精美图案的细麻方巾盖在上面。节日之夜，侯斯娜把这些盘子作为开斋节礼物送给亲朋好友和街坊四邻。在出门参加节日礼拜前，人们用她送来的香料将自己的新衣服熏得香香的。赛利姆学了这门手艺，精益求精，竟然做出了名，还有了字号。后来他就靠卖“罗锅榛子香”自己养活自己。
我追问赛利姆：
“快告诉我阿卜杜拉回来了吗？我那两个儿子情况怎么样啊？”
他吞吞吐吐地说：
“你难道不先问问我的情况，我是怎么到了这里的？”
“怎么啦，赛利姆？莫非你有事想瞒着我？好吧，你就说说你怎么到这儿来了？”
“我怎么到这儿来了？我嘛，已经来了两年了。我是在阿卜杜拉回来以后来的，亲爱的。”
“阿卜杜拉回来了，”我心急火燎地打断他，“我知道他一定会回来的。我是多么挂念他啊，赛利姆！”
“可他还不如不回来呢……” 赛利姆低头说道。
“你这个该死的，此话怎讲？”我小声问他，浑身直打寒战。
他说：
“阿卜杜拉当了这么长时间的俘虏，被折磨得不成样子，回来时没一个人能认出他来。但我估计得没错，知道他哥哥见到他这副模样会是什么态度。阿卜杜拉走进家门，他哥哥不认这个弟弟，于是他说：‘我只想要回我的妻子和那个儿子，其他的都归你，那都是你这些年辛苦挣来的。’ 阿卜杜拉当然不知道自己还有一个儿子。那个狡诈的人说：‘你的意思是想找你妻子和你的两个儿子？’ 阿卜杜拉喜出望外，笑着问道：‘还有一个儿子？你们给他起的什么名字？他们现在在哪儿？哥哥啊，你别让我再着急了行不行。’”
赛利姆停了一下，看着我，眼里噙满泪水，然后接着说：
“他哥哥阴险地诬陷你，对他说你跟你的情人私奔了，还说先前城里闹瘟热病死了好多人，他的两个儿子也在那时死了。他简直就是睁着眼睛说瞎话。
阿卜杜拉一句话也没再说，离开家在城里失魂落魄地徘徊彷徨。我一直不远不近地跟着他，不让他走出我的视线。他不许任何人接近他。过了几天，他精神有点恍惚了，人们都说他疯了。谁都不敢到他哥哥那去说情，或者提出哥哥理应出于怜悯照顾弟弟。一个后面跟着个罗锅的疯子能指望什么呢。”
赛利姆此时已泣不成声：
“他没疯……阿卜杜拉不是疯子！他只是心被撕碎了……心被撕碎了。我再也不想待在这个城市了。我诅咒它，让灾难捣毁它吧，就像它用耻辱捣毁我们；让时运暴虐地对待它吧，就像它暴虐地对待那些可怜人。这是一个跟着心碎疯子的卑微罗锅的诅咒，苍天在上，它在看着……”
我强忍心头的焦虑和愤怒，问他：
“这是什么时候的事？”
他稍稍平静后回答：
“你逃走6 年以后。”
“那我的两个儿子真的死了，丈夫真的疯了吗？”我的声音很小。
“这个问题你该去问阿卜杜拉。”